五岁起经常自己在家，没有父母允许不敢开电视，窗外一片漆黑，好像从哪家传来欢笑声，我抱着娃娃自言自语，假装不是只有自己一个人。偶尔在客厅装睡，没有被子很冷，扶手也比枕头高太多，可是我只是想，这样爸爸回来的时候就可以抱抱我了，爸爸已经很久没有跟我说晚安了。
大学大二大三那会，寝室室友周末本地人都回家了，要不就和男朋友出去过周末，常常只剩下自己一个人，最深刻的一次是跨年一个人过，在自习室写了几行字就熄灯了，给远方的好朋友打了个电话，挂了电话后就哭得停不下来。好像在那之后就没有比那更深的孤独了。
上大学遇见他，笑容特别暖，那时候觉得他特备阳光。分手的那一年都感觉自己像被全世界遗弃了一样，很孤单，自己默默的承受。买零食的时候不敢买太大包的，因为自己一个人吃不完，可是没有人跟我一起吃。
刚来美国的时候，住在典型的美国郊区。某个周六一大早醒来，室友已经出门了，家里家外一片寂静，鸟叫都不太有。那种安静在国内从没经历过，那一瞬间有种一觉醒来被世界抛弃了的感觉。
和奶奶在外租房，但奶奶去世以后，爸爸在远方，妈妈不理我，搬到姑姑闲置的房子，每星期回去的周末，自己待在空荡荡的房间，都有活不下去的念头。
周五晚上总是没有人约，跟所有的好朋友发微信都没有人回，大家应该都在喝酒聚会，没工夫理我。翻遍通讯录，也找不到一个可以毫无顾忌说话的人。
