几个月前的一天晚上，我发烧到浑身颤抖。那时候正值他在备考博士，遇到了一些不顺心的事情，打电话跟我抱怨。本来打算不告诉他生病的事情怕影响他，不知道为什么听见他的声音鼻子一酸，想到自己一个人在一座城市，没有家人，没有朋友，只有同事，生病了都没人陪着去医院就想哭。说着说着他发现不对劲。我说我发烧了，好难受。他说奥，那你吃点药多喝点热水，便没再说什么挂了电话。眼泪夺眶而出。直到第三天他才再打电话，但是全然忘记我生病的事情...那一刻，彻底对他死心了。
是沉默。沉默是一切分手的开端，沉默是憧憬的悬崖。已经见不到人了，然后当你跟她说了很多话后，期待着有点回应，但她完全没动静，或者很久以后发一句「哦，刚刚在忙」。那种感觉就像处于深海低谷，你不需要真的经历，但因为这沉默，其实你已经知道有一点点变化了，你甚至可能已经知道接下来要发生什么了，但只能等一次次的沉默耗干你坚守的意志。这种失望，最残酷。
因为在一起的时间越来越少甚至几乎没有； 因为异地五年可能还要继续异地下去； 因为我找到了稳定的工作而他需要四处奔波奋斗； 因为开始怀疑我们在一起到底是因为爱还是因为习惯； 因为很多很多很多。最最不能继续在一起的理由是，时间冲淡我们对未来的期待和希望，我们不再有信心坚定地走下去。
每次的秒回换来都是无穷无尽的等待。到后面可笑的是，突然手机震动收到她的消息会让我感到一种莫名的惊喜，和她聊天还是会很开心，之前的不满会烟消云散。我以为我还会有机会苟延残喘的维持的这条纽带，可是一次又一次的沉默，不回消息真的让我无法承受，而且手足无措。
会小心眼的猜测游戏比我重要朋友比我重要独处比我重要一切都比我重要。明明一开始我并没有期许自己有多重要，所以顺便厌恶小心眼的自己。不过还是会超级喜欢他吧，想念到发疯也还是尊重对方自己支配时间。也许多失望几次也不会这么难受了。
一天比一天少的聊天记录，不再频繁的电话和视频。以及等待对方发消息，却看到他给别人点了赞时的心情。不是粘人的人，但也想知道他都忙了些什么今天有没有为什么开心为什么难过，但可能除了早安晚安对方一直消失没有交流。
