我们单位有个女民警，四十多岁，单身带个女儿。我以前有点儿头疼她，一是因为代沟很深，二是烦她有点儿絮叨。后来有一次我夜里送女嫌疑人去拘留所，大姐跟着我押人，半路嫌疑人要拉屎，当时荒郊野外也没有厕所，我就把车开到辅路，兜兜转转找了一块还算安全的荒地让嫌疑人去方便。大姐皱着眉头陪着女嫌疑人去树坑里拉了屎，再上车我竟然迷路了，七拐八绕愣是找不到高速。那里网还不好无法导航，我头昏脑涨，一个路口没刹住车，差点和一辆大车撞上。大姐惊魂甫定，马上不干了，义正言辞给我普及开车注意安全的重要性，一路上碎碎念个不停，就好像我是个多么不靠谱的二把刀一样。我当时也很不忿，心想开夜车的不是你，站着说话不腰疼是吧，再加上平时就看她略有不爽，所以呛了她两句，勉强算是堵住了她的嘴。好久之后我才知道，十多年前大姐的爱人就是车祸而亡，当时大姐怀着三个月的女儿悲痛欲绝，后来顶住重重压力，把女儿生下来，一直独身抚养到现在。后来有一次女儿跟大姐怄气，晚上离家出走，那是个雨夜，她在宿舍嚎啕大哭，一直失神地说对不起。我才明白，死了的人对活着的人意味着什么。我们单位以前还有个男民警，原来跟我一起盯过车站。这位师傅几年前得了癌症，去年不幸离世。去世前一晚，这个师傅想穿警服走，我便找了一件我的新警服去给他送到医院。在医院里我看见他拉着自己妻子和六岁的女儿的手死死不撒。师傅的爱人是外地人，除了他和女儿在北京一个亲人都没有。当时我特别想把手中的制服亲手交给他，跟他说几句告别的话。但看见他的妻女一直在他身边泪眼婆娑，又不忍心打搅他们。师傅跟我们政委说他就是放心不下媳妇和孩子，怕她们没他根本活不下去。我们政委一直在病床前给师傅承诺，一定将嫂子孩子照顾好，他才安心地闭眼。到他离世我都没顾得上跟他说上一句话。当时站在深夜楼道里捧着制服的我，唯一的感受就是，活着真好。很久以前有个乘客酒后翻护栏穿越铁轨，被车撞死了，我至今忘不了跟她妻子宣布死讯时她的表情和神态，仿佛死讯那几个字里包含了太多层难以理解的含义。从震惊到难以置信，从难以置信到不得不信，再到大脑中空，好像一下子经历了几辈子的跌宕起伏。她当时眼泪还没来得及出来，嘴里的话却反复念叨了无数遍：“我要怎么办？”人的下意识和第一反应总是能触到灵魂最深处。地铁站广场上卖花的梅梅总和老公干仗，一言不合就寻死觅活。心情好时她又到处吹牛逼，说她儿子小秋多么能干懂事，多么聪慧机灵，多么一表人才，今后非富即贵，必成大器。什么小秋成绩考了县里市里的第几第几，数学比赛又拿到了什么傲人的名次，下一年能保送到什么211大学，梅梅天上一脚地下一脚吹了个遍，虽然漏洞百出但仍是造势不停。于是小秋成了我们地铁站最为神秘的大咖，很多做小买卖的摊主都想一赌其尊荣。今年夏天，我还真见到了放暑假过来帮着母亲摆摊的小秋。小秋确实高壮，但行动迟缓算账糊涂，斜着眼睛在地上坐没坐相，不知道的以为是个二青子。但我还是放心了，因为我知道至少小秋这个人是存在的，只要有他，梅梅那些动不动“不过了，喝农药去”“抹脖子去”“找根绳子和壮实树去”的气话就不会成真。小秋是梅梅的命，梅梅不可能抛下自己这么宝贝的儿子往黄泉路上跑。所以说死亡虽然是我们迟早都会面对的事，甚至不是什么难事，但我们首先要知道它不是我们一个人的事。人从远古时代就是群居动物，更是感情动物，尤其是亲人之间，每条生命早已相互渗透，相互融合。一个人离去，带给亲人是不可逆转的悲痛和伤害。我们为什么要好好活着，原因就在于此：我们要对自己的至亲至爱负责。如果说生老病死是天意，那么不珍惜自己的生命，便是对家人最大的冷血。
我一直认为《大耳朵图图》是一部很优秀的国产动画片。《大耳朵图图》第四季最后一集，温暖地诠释了活下去的意义。年幼的图图因为摘菜时摘断了青菜，擦桌子时擦掉了灰尘，便认为青菜与灰尘死了。图图很害怕死亡，害怕总有一天会离开爸爸妈妈，他不断问父母，如果死了该怎么办。图图爸妈担心图图胡思乱想，便考虑如何向孩子解释生命的意义。周末，爸爸妈妈带图图去看画展，图图很喜欢毕加索的画，甚至面对抽象画能描述得头头是道。图图爸看到这一幕，便对孩子讲：毕加索老爷爷离开这个世界很久了，可是他给这个世界留下了很多美丽的画作为礼物，他的生命就活在这些礼物里，永远陪伴着我们，一看到这些礼物，我们就会想起老爷爷。世界上有很多像老爷爷这样的人，他们把优美的音乐、动人的故事作为礼物留给我们，让我们这些没有见过他们的人，也能认识他们，永远记得他们。图图听完后，似懂非懂地说：在图图心中，毕加索老爷爷永远活着。秋深了，图图一家人去郊游，看见枯黄的落叶，图图问爸爸，叶子是不是死了，图图爸说道：这一片树叶看上去是死掉了，可是，它掉在地上，埋在土里，会变成大树的营养，到明年，树上会有更多新鲜的树叶长出来，这片老叶子就活在新叶子中了，这就是树叶给世界的礼物。图图，我们要向毕加索老爷爷和这片树叶学习，多给这个世界送些礼物，将来也能活在礼物中。图图稍加思考后，反问：可是，爸爸妈妈不是画家，也不是音乐家，能给世界送什么礼物呢？图图妈笑着回答：很多啊，其中最大的一个礼物就是，送给这个世界一个可爱的孩子，图图。图图开心地说道：图图知道了，世界上每一个人都能留下礼物，每一个人都能永远地活下去。
