我性格古怪，内向，每一次换新环境交新朋友，内心都仿佛经历一次严峻的，强迫自己出征的外交战争。我可以一天不和任何人说无聊废话，却在晚上洗澡时，默默和我浴缸里的小黄鸭聊漫长的一夜。玩游戏，永远是孤胆枪手，暗黑破坏神之类的游戏，始终一个人没有队友。工作累了就去KTV，一个人包一个房间，唱歌，累了就把原唱和氛围打开，和氛围里的人一起起哄。沿着路灯以很慢很慢的速度走回家，或者在十字路口的椅子上看着来往的车子和行人。
这几年都没有一个朋友，虽然有女朋友，但内心的孤独和寂寞是无法靠任何人来派遣的。而且我对她的世界一无所知，她也一样，我们可以好几天都不联系，和一般的情侣一点都不一样。父母都不理解说我不合群，可是我啊，是那种即使在人群中也如同空气一样的存在。这些年我弄明白了一个道理，有些人注定属于自己而不是人群，就如同你把一滴油滴到水里，无论怎么搅拌最终油都会浮上来。如果和女朋友结婚，我盘算了盘算，我朋友连半桌都坐不满。
我只想可耻地说，一个人吃火锅这种事情对我来说简直是家常便饭，除了一个人吃火锅，还一个人吃酸菜鱼，一个人唱K，一个人等公交车，一个人搭地铁，一个人看电影，一个人逛街，一个人睡觉，一个人搬饮用水，一个人洗碗，一个人去饭堂。这些通通都可以忍受。但是偶尔还是会有那么一瞬间觉得自己寂寞得真丢人，例如在电影院看到好笑的片段笑得不行转过头看到隔壁那对情侣磕了满世界的瓜子壳还黏在我头发上的时候。
周末早晨睡不着，干脆起床化好妆，等到妆容精致，又发现不想要出门，于是转过头来又卸了妆宅一天，连自拍都懒得拍。樱花开始凋落的时候，春雨还凉，半夜听着雨声睡不着。想起曾经黄山脚下喝过的梅酒，名叫三月醉。于是自己半夜跑到便利店买了几瓶梅子酒，一个人空着肚子慢慢喝，天微微亮的时候，恰好微醺，入睡。
你儿子没进当地最好的重点学校，太太因此和你大吵一场。儿子小不懂事，但受妈妈影响，也对你颇有微词。在帮领导写完一个讲话的晚上，你在自己家楼下停好车。星星都藏进了乌云里，夜色深沉得像是墨汁。你坐在车里，深吸了一口秋夜冰冰凉的空气。好寂寞啊。这辈子都没有这么寂寞过。
在桌球馆打桌球白球进洞了还要假装对手很开心的样子罚自己一杆的时候。在KTV唱歌一不小心把歌单唱完了还要自己默默走过去点歌机那里重新点满列表才可以开始唱的时候。在路上走手里拎着七八个袋子电话突然响起的时候。在门口每次开门灯都是暗着的时候。
