头顶的吊扇呼呼的旋转着，才用毛巾打湿过的凉席立刻又干了，没有拧紧的水龙头里滴出的水珠打在洗漱池的瓷碗上，传出清晰的哒！哒！哒！的声音。晾晒在长绿竹竿上的白色衬衣、天蓝色被套、青灰色的短袖…在干热的空气里，慵懒的扭动着身子。偶尔的一阵热浪划过老树的枝丫，发出沙沙沙的声响。阳光透过树叶光影斑驳，蝉鸣响彻整个空荡的午后。空气里弥漫着田地里稻香的丝丝甜味。金黄的谷子被男人从田地里扛回来，倾泻在各家门前滚烫的水泥地面上。老人躺在堂屋的摇椅里，慢慢的闭上了眼睛，手里的蒲扇悠悠的扇着，动作越来越小，到最后只听到缓慢而均匀一呼一吸。小孩四仰八叉的躺在凉席上，哈喇子留了一地，看上去黏糊糊的。老黄狗趴在桌角的阴凉角落，吐出舌头，呼哧呼哧的哈着热气！青绿的大西瓜泡在装有清凉井水的木桶里，红漆木门因为年久失修偶尔发出嘎吱嘎吱的呻吟。好几碗冒着热气的绿豆粥被端上老旧的暗红色方木桌，被扣上一个蓝绿的塑料罩子。木桌旁的苍蝇气呼呼的飞开了去！
蛐蛐叫是一定不能少的。坐了很久的车，走了很远的路。到了一个不知道是哪里的地方，傍晚雨后我带你去山间小溪散步，看着夜色渐浓。一路无话，但你一直抓着我的手。从大水缸里拿出已经冰凉的西瓜，把它简单的切成几份，坐在院子里，一抬头就能清晰的看见天空中泛白的银河。入睡的时候，余热其实还没散干净，借着月光能看见你额头的细汗，我拿起蒲扇，有一下没一下的扇着。第二天是被公鸡打鸣叫醒的，看样子昨半夜下了场雨，山间还笼着蒙蒙的雾。把脸盆端到院子里，对着大山洗脸，洗头，刷牙，洗漱完毕，深深的吸一口夹杂着泥土和树木味道的空气。没多久屋子里就飘出饭香，你系着碎花围裙，露着白皙的脚踝，对我浅浅的一笑。我想，今天或许还是个燥热的日子，也不知道还有几天才到立秋。
十一点半唱完歌去酒吧接你回家，你坐在路边的样子真像一只大型犬呢，一头蓬松杂乱的棕发，穿着一套黑色系花衬衫，活像一个八十年代的古惑仔。走向你，等你牵起我的手，一起到步行街取电动车。一身酒味的大型犬，没办法了那只能我带你啦。你靠在我肩膀上的感觉，还是第一次呢，一头像狗毛一样柔软的头发蹭在我脸上，耳后，酥酥麻麻的。十五迈车速吹来的风都是很舒服的，我的发香，你的酒香，这好像就是夏夜晚风味道吧。在你家楼下的拥抱，好像有一个世纪那么久，酒精使你的体温上升到一种很舒服的温度，不知道是不是男孩子抱抱的时候都喜欢把头埋进女生的后颈闻她的少女香呢，喜欢这种感觉，就像一只毛发旺盛的金毛在我脖子上蹭来蹭去，忍不住想要把你揉进我的怀里，嘻嘻晚安。
午睡醒来天色已晚，手机界面是朋友的消息“走啊，晚上请你吃烧烤。”迅速起身套上最舒适的那件T恤和短裤出门，人字拖在路面发出啪嗒啪嗒的声响，欢快而燥热。在街市上嗅到的是满满的烟火气，小摊的老板们笑容满面，招呼来来往往的客人。我们坐在露天的小桌旁，顾不上油渍和地上被踢倒的啤酒瓶，等着大快朵颐。羊肉串是一定要有的，还要有大份中辣花甲，嘬完花甲再挑一筷子吸满了汤汁的粉丝，哧溜一口。打开一听冒着水汽的可乐，咕嘟咕嘟灌进肚里，酣畅淋漓，什么烦恼都没了。回家的时候顺路买个西瓜，回家打开空调冲个澡换上新买的碎花睡裙，切开西瓜，瓜瓤鲜红清甜，挖起西瓜中间那块儿塞进嘴里，看到手机里爱的人发来的消息，噫～可真甜呀。
午觉睡到三点钟，斜躺在凉席上家里充满了妈妈泡的茉莉花茶香味。窗户外的树影在摇曳，洗完脸以后手机里收到了伙伴“四点江滨公园”的群发短信。嘴里含着雪糕，喊着妈我的足球袜放在哪里了。妈说喝完一碗绿豆汤再走，已经冰镇过了。骑车在斑驳树影下穿梭，迎面来的是湿热的夏风，脑子里回响的是陈老师的歌，我期待晚上，还有刨冰和环城路的晚风在等我。
对于夏天我一直是很喜欢的，尤其是雨后初晴的夏天，风格外凉爽，空气里是青草的香甜，天空澄澈碧蓝。然后印象深刻的夏夜是高考完的暑假，我和外婆去田边守水（南方有时候干旱，会从水库放水到沟渠，为了防止别人偷偷放水，我和外婆穿着雨靴，搬着藤椅去田边守水）。当时繁星满天，青蛙声此起彼伏，夜晚显得格外静谧安宁。我坐在田边，给自己喜欢的笔友发去即兴的诗词，心里是无尽的欢喜。
