孤独？是小时候一个人把全家的灯都开了家里空荡荡等不到人回来，是一个人怕的要死睁眼到天亮的童年的每个夜晚。是长大了一个人在家里痛到晕过去再自己在地板醒过来的时分，睁开眼的一瞬间想法是：太好了我还活着。是病的难受得要死自己搭公车去医院，不断告诉自己要清醒不能晕不要哭，没有人会在你晕了之后扶住你带你去医院。
也许是弟弟妹妹出生后那两三年开始意识到孤独。其实想想，从小到大都觉得自己是异乡异客，没有“故乡”的意识，没有特别体己的好友，虽然不乏玩得要好的同学。但记忆最深的是某年春节逛花街，爸爸牵着妹妹，妈妈抱着弟弟，我跟不上他们的脚步又怕被忘记，只能抓紧爸爸外套的衣角。
大学暑假，跑到男朋友的城市，深圳，可他却被调到异地出差一个月，那一个月，我就一个人呆在深圳，谁都不认识，又没有电视看，只有一部手机，而且只能qq而已。整整一个月没有出门，每天就是买菜做饭，睡觉，等男朋友的信息，傍晚出去走走，一个月跟人说过的话不超过十句。我想，那就是我目前人生最孤独的独处。
一个人去医院，抽完血发现医疗卡还在桌子上，愣住了。想了想还是用本来压着棉签的那只手去收起来。焦急地等化验单，拿到手的时候离下班时间还有五分钟，冲回医生诊室门已经关了。再回头望望已经空了的候诊室，孤独席卷而来。
孩子快出生的那个夜晚，我宫缩，见红。难受得很。我用力拍醒旁边那个睡得如死了一样的老公。我说，我快不行了，我们去医院吧。他吞吞吐吐说了一句，能不能忍忍，明早再去。说完又继续倒下去睡着了。
学生党自己复习考试时，学校在外地，有个住所，一个人在家住，自己做饭。除了复习没有别的事情。每天都超级渴望和人类讲话，然而，每天只能在超市买东西时，问：要不要袋子 答：要。
