“当一个人出于朴素的人性而选择与既定的社会规范相抗衡并最终自我毁灭，那么她/他的行为究竟是高尚还是卑劣。”
他出身世家，却因时代变迁落魄，自小养成孤僻的性格，不愿与人亲近。后在兄长的教导下习得大提琴，以此做了讨生活的器具。
她自小随母亲长大，继承了母亲姣好的面容与身段，也见惯了男人对母亲的讨好与殷勤，把身边所有的男人玩弄戏耍着。
他的孤独与忧郁吸引着一个女子，不顾一切爱上他。这种爱，于他而言，似乎更像母爱，温暖与包容，也是他内心深处所缺失的。于是，他们结婚了，有了两个女儿。
她总是变着花样的打扮自己，尽管在那个物质匮乏的年代，她总是引领着潮流。身边的男人总是围着她，心甘情愿的被她戏耍。后来，一个男人出现了。尽管已对她心生爱慕，却明争暗斗的和她较量。越是忽视她，越是吸引着她想要去征服，终于，她中计了。
困于生计，他带着一家人来的新的驻地，凑巧是她生活的地方。然后，他们自然而然的相遇了。他已为人夫，她已为人妻。而他的清冷未变，她的热情未减。几次午后闲谈，路途相遇，两颗不安分的心开始躁动。人的一生，总有某个时刻是充满勇气的。他们终究没能躲过爱情的魔咒。
他们总是傍晚私会，背弃了家庭，背弃了“正道人”的路数。为避嫌，把幽会地点从家门口的河边挪到附近的荒山上。在周遭人闲言碎语和家人的劝阻下，他们不再相见，两颗想要走到一起的心确更加坚定。
流言蜚语看似阻碍，实则是在促成一切发生。因为它讲的都是他们内心渴盼而又抑制的事。
最后，她带着他来到私会的荒山，还是那片草垛后面。“生不能同时，死同日。”
这个故事来自王安忆的《荒山之恋》，看完后，脑海里浮现一句话：“恨不相逢未嫁时”。故事不长，两个原本在各自圈子里的人在某个环节自然的相遇并擦出火花。在那个性压抑的年代，这样的故事比比皆是。王安忆这种平行时空描写的手法很有意思，她也确是个啰嗦的人。就像对女主的描写，充满辩护，就好似写她自己一般。她对男人的戏弄，却又怕把她写得轻浮了，还得加上一些辅绘，一点儿也不干脆利落。 这个故事里的男女，出于对爱情的渴望，背弃了自己的家庭，背起了那个时代的“正道”，我们无法定义这样的行为是高尚得，因为它建立在两个家庭的牺牲之上。我们却也无法否定，他们处于爱情的选择，哪怕是死亡，也是人性最纯真的一面，没有对错。 这让我想起“索福克勒斯之怨”。前几日在豆瓣上读到一篇写《绝命毒师》中包含的“索福克勒斯之怨”的文章。剧中“老白”出于对家庭的爱走上制毒之路，他以“反英雄”的姿态征服全球观众。在选择以生产和贩卖毒品为方式去捍卫自己对家庭、爱情与亲情的忠贞的那一刻，老白就已经走上自我毁灭的道路，对观众而言，这个 " 自我毁灭 " 的过程不过是剧集的时间差异而已。
索福克勒斯是古希腊的悲剧作家，他笔下的安提戈涅是希腊神话中底比斯王俄狄浦斯之女因违反新王克瑞翁的禁令，埋葬阵亡的兄长，被幽禁于墓穴，后自缢身亡。安提戈涅在对抗克瑞翁时有一段话：“天神制定的不成文律条永恒不变，它的存在不限于今日和昨日，而是永久的，也没有人知道它是什么时候出现的。”“我并不认为你的命令是如此强大有力，以至于你，一个凡人，竟敢僭越诸神不成文的且永恒不衰的法。不是今天，也非昨天，它们永远存在，没有人知道它们在时间上的起源！”这成为自然法学派与法律实证主义之间论战的经典。
对于这个社会而言，人性有着无形的律条，处于人性所做的选择和判断是无高尚与卑劣之分的。而“社会群体性行为”的约束在某些时候却成为神话的笑柄。
“当一个人出于朴素的人性而选择与既定的社会规范相抗衡并最终自我毁灭，那么她/他的行为究竟是高尚还是卑劣。”没有答案。即使她/他会受到法律的制裁，也会得到道德上的宽宥。
高尚究竟是什么？或者，高尚竟就好似上帝的至高无上，我们要说它不是什么来得容易，要说它是什么，可就着实犯难？上帝名可名，非常名，但是他的光辉普照世界，所以山川湖泽，木石森林，莫不是上帝之名。高尚应该也是这样。高尚道可道，非常道，但是高尚的光辉无所不在，所以智慧美德、清心寡欲、冥思反省，以及人格、操守、风度、情调，莫不是高尚之道。甚至，就拿眼下流行的语汇，说它是高雅时尚，也没有什么不可以。不过，既然我们进入了天涯若比邻的地球村时代，我更愿意推举我们当代人的故事。即便它是一个虚构故事。
这个故事是意大利符号学家艾柯写的一部国际畅销小说《玫瑰之名》，更具体说，是它1987年的电影版本。影片描写十四世纪初叶，英国天主教方济各会才智过人的修士威廉带着他的徒弟阿卓，顶寒风麻衣赤足，来到意大利北部一所修道院里。我们马上发现这两人在出演福尔摩斯和华生的角色。就在他们到达之前，修道院内一名年轻的书籍装帧描图师莫名身亡，威廉正与阿卓研究调查方案，院里一位精通希腊文的修道士又无缘无故地死去。死亡如《圣经》的预言，以千奇百怪的形式频频神秘降临，威廉将要解开真相时，宗教裁判所突然闯入，更显示了镇压异端血与火的残酷手段。谜底最终破解，作者的想象再一次叫我们大吃一惊。艾柯假定亚里士多德写过专论喜剧的《诗学》第二卷，它的孤本又偏偏保存在这所修道院里。瞎了眼的老院长认定喜剧引发的笑声会扭曲人的灵魂，便在书的每一页上涂上毒药，如是造就了一桩桩神秘命案。老院长最后纵火自焚，熊熊大火吞噬了修道院，而我们被告知，假如亚里士多德的《诗学》果真有第二卷的话，那么也省省心吧，如上面的故事所示，它也早已灰飞烟灭啦。影片中威廉由好莱坞老牌影星肖恩·康纳利主演，由于没有女人来纠缠他，以至于总让我们想入非非，以为自己胡子一大把的那天也会有美女送上门来，威廉的沉静、睿智和幽默，被他演绎得出神入化。高尚假如作为高雅和时尚，用在此地可谓适得其人。事实上《玫瑰之名》的作者在用后现代的视野审视中世纪文化，一边是原教旨主义阴森可怖，一边是一些修士施以小恩小惠，染指年轻同僚，一些修士则用猪下水来换取年轻姑娘的青春。在这样一个鬼影幢幢的世界里，威廉的宽容和自嘲意识，很叙写出种散发出优雅和时尚气味的虔诚。
梁启超 《新民说·论自尊》：“傲慢者，最卑劣之根性也，自尊人之所不为也。” 茅盾 《烟云》五：“为了那个人太卑劣，我一定要警戒他！” 闻一多 《最后一次讲演》：“这几天，大家晓得，在 昆明 出现了历史上最卑劣，最无耻的事情！”
丁玲 《莎菲女士的日记·三月二十八晨三时》：“于是从他那卑劣的思想中所发出的更丑的誓语，又振起我的自尊心来。”周海亮《那夜，那对盲人夫妻》“年幼的我常常从他们笨拙的行走姿势中找到属于自己卑劣的快乐。”
