一个人生活在东京，独自租房子住，偏偏又是个夜猫子，特别爱半夜出门去超市买炸鸡块儿下酒。有一次大概半夜三点，买了一大堆东西出来，骑着自行车晃晃悠悠回家的时候，在十字路口碰到了巡逻的警车。结果骑了一段路之后发现，警察叔叔们也把巡逻车开得超慢跟在我后面走走停停的，车灯照在前面跟我的自行车车灯的光亮融在一起，就好像乡间小路上的萤火虫指引方向一样。后来他们一直没有说话，我也只是全速往家前进，拐了几个弯之后到了公寓楼下。我停下车后跟警察们说谢谢，辛苦了。他们也向我点头致意，然后又慢慢得开回主路上去。每当我觉得一个人在异国他乡很孤独的时候，都会想起那一天带给我的一直温暖到现在的感觉，来自两个素不相识的陌生人。
爷爷和我我们爷俩都喜欢吃甜。很小的一碗绿豆粥，他放四勺的糖，我放三勺半，然后我们乐呵呵用勺子在粥里拌糖的时候，奶奶就在一旁笑我俩吃糖多。爷爷最爱吃的是酥糖，爸爸最爱吃的是水果奶糖，我最爱吃的是牛轧糖。爸爸特别贪吃，每年春节奶奶家准备的糖盒，里面的水果奶糖全要被他率先打扫干净。爷爷就不一样了，爷爷宠我。每次我去糖盒里翻糖的时候，爷爷个子高，他伸手从柜子最上面那层拿下来个塑料袋，里面全是酥糖。我最温暖的回忆，可惜的是回忆还在，人不在了。
小的时候爸爸工作很忙，每天都是应酬到半夜才回家，所以几乎每天都见不到他。有时候会跟妈妈哭诉说爸爸是不是不爱我，妈妈说不是啊，他只是为了这个家。有一天，大概两点多的时候，爸爸回来了，喝的醉醺醺的，我被他开门的声音吵醒。他进门第一件事，是轻轻的推开我的房门，给我盖好被子，在我脸颊上亲了一下。第二天问爷爷，他说每天爸爸回来都会这样。从那之后，我觉得我的爸爸是世界上最好的爸爸。
几年前的寒假，跟女友在国图读了一下午的书，晚上又去首都剧场看了一场人艺的话剧。散场已然是九点多了，和她手拉手走在灯火阑珊的王府井大街上。去过王府井的人都知道，百货大楼那有一座大钟，整点报时的音乐特别好听。我们走过那座钟旁边时，正好是十点整，钟声响起。一瞬间好像世界都沉静了，我抬头看，清冷的夜空偶有星光依稀可辨；侧过头，看到她她冻得微微发红的脸。突然觉得，幸福不过如此。
高三那年，离高考就一个月了，我打篮球把脚踝弄骨折了。老爸为了让我早点康复，骑摩托车带我到隔壁镇上看一个老骨科医生。每隔几天还要去那镇上换药。有一次去的路上，爸爸突然说:都怪老爸没用，买不起汽车。我坐在摩托车后座上，突然就哭了，现在在回家的火车上，明天早上爸爸开车来接我。
失恋了，回家，见谁都不说，唯独见了老妈，眼泪就哗哗掉下来了。然后老妈只是看着我，对我说了一句话：男子汉，拿得起放得下！然后就放下了，然后就记这句话一辈子了，每每想起来就充满了力量。
