这是一栋普普通通的居民楼，一共有七层，里面住着各式各样的人，有程序员、工人、作家、会计、销售……还有一些没有工作的。在这栋楼的五楼，一个掩着窗帘的房间里，发生了一件事情。房东的登记上，租这间屋子的，是一位叫做周天的男人，房东回忆，当时周天来租房子的时候，看起来还很年轻，脸上干干净净的，嘴周有一圈青色的痕迹，看来是之前蓄过胡子，不知道为什么把他刮了。现在是晚上，但窗帘上只是微微有点亮光，看来是他没有开客厅的灯，只开了浴室或者是卧室的灯。忽然，窗帘拉开了。一个衣服上、脸上、手上全是鲜血的男人出现在窗前，他空洞无神的眼睛望向外面的城市，他想把窗户打开，房间里浓重的血腥味让他有点受不了，只是他没有这样做，反而用塑料袋、胶布之类的东西，房间所有的缝隙都堵住。他害怕有人路过门口，会闻到这种人血的腥味。对面的大楼上有一个窗户闪了下光，他像是惊弓之鸟一般，猛地把窗帘拉上，可能是因为过度紧张的缘故，他拉断了窗帘的几个环，不过还好，没有坏掉，不然他恐怕是要精神崩溃了。拉上窗帘后，他颓唐地回到浴室，坐在一个椅子上，手掩住面。不远处的瓷砖地上，躺着一具双目圆瞪、脸色苍白的男人尸体，尸体的周围，是一摊还在慢慢溢开的鲜血，红得让人反胃。尸体的心脏部位插了把刀，是一把比较长、木柄的刀。
老人也许是得了绝症，也许是重伤，不记得了。但是他已经无法言语和动弹了，只能眨眼睛。医生来问家属，老人家这样还治吗？治的话好的几率也不大，不治的话可能过几个月就死了。但是按照法律和规定，家属可以决定病人的杀死权。五六个儿子女儿聚拢来商量，都在转移话题，避重就轻，东拉西扯，磨磨唧唧。最后谈出一个结论，还是老爷子自己做主吧。穿着高跟鞋的大女儿让自己的儿子走出病房。其余带了小孩的都让小孩出房门。穿皮鞋的儿子上前问老爷子:爸，你要是想治，就别眨眼。不想治，就眨眼睛。突然大家积极的围上老爷子的病床。半晌，老爷子的眼睛实在撑不住了，一眨巴，眼泪和众人的哗然一起产生。好了好了，老爷子自己也不想治了。大家对这个答复很满意。医生，我们签字了，不用治了，老爷子眨眼了不想治了。医生不说话。
年轻的母亲咀嚼着过去，回想着那个阴暗的小巷，那男人趴在她身上发出仓促而有节奏的呻吟，她赤裸着身体，却感受不到冷或热，感受不到撕裂的痛苦、听不见喉咙的哽咽、看不见从双腿之间滴下的血滴把地板染成暗红……如今年轻的母亲满意地看着哇哇大哭的女孩，满面狰狞的笑容，用怨毒的语调、用兴奋至颤抖的声音低声说道：“孩子，故事讲完了！” “孩子，我给你讲个故事吧。”小南摇醒正睡着觉的孩子，用怨毒的语气说道。她的声音在小小的房间里回荡着，墙上全部都贴满了崭新的报纸，内容全部都是对一起强奸案的报道。窗外是不见曙光的夜。
