早高峰，路中央，绿灯亮，起步，熄火。再起，再熄，后面喇叭声里说丰年。紧张，再起，抖了三秒，还是熄了。第一反应，车坏了，黑心4S。第二反应，别怪我，要怪怪车。第三反应，挂到了3挡。一排车从你身边绕过，每个人眼神里都飘出五个字，呵呵，女司机。
其实从排挡区域来看，它更像是自动挡的结构，但它并不能叫自动挡。本质上，它内心还住着手动变速箱，但增加了电子系统TCU、换挡执行器，取消了离合器踏板。简单一句话，换挡，你不用踩离合器，电脑帮你踩。
买手动挡前，人生最重要三个坐标，是亲情、友情、爱情。买手动挡之后，人生最重要的三个坐标，是油门、刹车和离合，一紧张，你就找不到。
保安大爷、路过的快递小哥、堵后面的一万位车主…都在为你呐喊：妹儿，左打死，右打死，前前前、退退退、再倒点点，多了多了回正…
历经八十一难，开回了家，倒不进库。横在路上，踮着离合，前一盘子，后一盘子，比跟前男友分手还纠结…
无数次被逼停在车库坡道，无数次面临人生艰难的抉择：向后溜 or 向前撞？
