我记得另一部热播美剧《绝望的主妇》里，神父问美女Gabby，“你想做好人吗？”Gabby说“我只想快乐。”于是神父说“哦，那只是个自私小孩的回答。”我不是想为这部热剧加注多么漂亮的注解，但这段对白已明示给观众人活在世界上，必需明白你有你要的权益，你也有你必尽的义务，这义务首要的一条是你必须对他人的生命权以起码的尊重。这是一种对真理的宣读，一种立场的确立。如果一部文艺作品没有一个真理的立场，有的只是模棱两可含混的是非观，就相当于一个人没有灵魂一样。我想起传统电影《画皮》。她有一个很漂亮的皮，可惜皮下是一个厉鬼。我觉得这部电影就像个画皮。它有细腻的叙述、漂亮的画面、唯美的音韵、影帝出神的表演，可惜的是，它将人的欲望人的自私人的狂妄摆上了神坛，它对人的罪性顶礼膜拜。它没有找到真正美的东西，它自身就是一个迷失。更糟糕的是，它自身的迷失会对观众产生深深的影响，它不是解决矛盾，而是将更多的人带向了矛盾。好像是一种思维习惯了，熔融天使和魔鬼，解读存在主义，大概是某些文艺作品为了标榜自己思想深度的流行方式。刑场上主教大人对着一个刽子手直呼天使，众人为了一个简单欲望而醉生梦死，我想原著会对此情节会有更理智的意义。奇怪的是，影片却采用一种阳光的、温馨的、释放的表达手法，好像整个世界被个人的天赋魅力所折服，因为这个人魅力而回归到原始的无度又混乱的爱欲当中，这不叫人大大地讶异吗？！而事实上，世间每个人，都拥有上帝赐于的独特气质，谁并不比谁高贵，谁也并不比谁低贱。而影片却借用主人公对气味的天赋就淡化他所犯下的谋杀的罪恶，折射到现实社会，启不是现代人为自己的罪性和欲念寻找的堂皇的借口吗？我眼中的让
格雷诺耶，只不过是一个在无爱环境里成长出来的变形人，他的人格是分裂的，他通过掠夺他人的生命而满足自己的欲求和理想，这算什么天使呢？！除了极度的自我为中心，我找不到更好的词。他的整个行为表面上好像有美的诠释，其实隐藏了极大的对美的践踏……我实在说不出话来。我憎恶那些没有信仰的人，借用对文明起导向作用的文艺作品，来糟蹋真理，来误导世人。我觉得非常痛心。香水，很好的命题。无数的鲜花被碾碎沸煮，才获得一小滴传世的芳香。我们要的是对鲜花奉献的赞美，而不是成全那些碾碎鲜花的恶魔！在输给嗜战的墨奈劳斯之后，爱神阿芙洛狄忒在神一样的帕里斯心中埋下欲念，令他听不到阿特柔斯之子愤怒的吼叫，也忘却决斗失败的耻辱，沉浸在金灿灿的海伦的甜美欲念中。备受争议的法国作家萨德侯爵一生中的二十七年都在监狱中度过，为他的惊世骇俗，为他的“性疯狂”。他用一根轻巧的鹅毛笔撩拨了全世界的欲望之火，撕下了伪善的面具，迫使人们直视自己面对性的尴尬与癫狂。 神话中的女神或者现实中存在的天才，他们都用自己的方法创造出崭新的国度。不管用媚药还是咒语，他们让人们变成烛火边盘旋的飞蛾，不顾一切的扑向火焰，化成灰烬的同时还要感谢这焚身的热度照亮了自己卑微的生命。往往这样开拓一个世纪的人物甫一出场，总是有颂歌和鲜花环绕，眼含圣殿余辉，口吐雨夜的清香。正如阿芙洛狄忒从爱琴海的泡沫中诞生，脚踩巨大的贝壳，雷雨和落日为她阴晴不定，西风神奇菲尔怀抱着花神和春之神塔罗一同为她的降临献上祝福。 《香水》中，以让－巴蒂斯特•格雷诺耶对于气味方面遗世独立的才能和他那庞大的香气王国，也该拥有如此盛大的狂欢来迎接他的到来。可恰恰相反，他偏偏出生在弥漫着各种臭气的巴黎：粪便臭气、很多人的尿液层叠的臭气、木材正在腐朽的气味和羽绒被发霉的臭气都让人憋闷得喘不过气。不只这些，人们也同样和清洁沾不上边，牙齿间的腐臭、许久未洗澡的汗臭混合着酸臭，还有胃里时常反上来的各种食物正在融解的恶臭。格雷诺耶似乎是被当作垃圾一样扔到这个世界的，在散发着死鱼尸体腥臭的鱼摊边上，这臭气远远压住了热气蒸腾下上万个坟墓糜烂的味道。格雷诺耶生下来就和从鱼肚子里掏出来的肠肚没什么不同，一团血乎乎的肉球，一团会发出尖利哭声的肉球。
他的诞生带来的不是什么新生的希望，而是一连串的不得好死。他的母亲被判杀婴罪处以绞刑，抚养他的加拉尔夫人老年时一贫如洗患上癌症不得善终，教他制皮革的格里马烂醉如泥的掉进浅河里淹死了，他的香水师傅巴尔迪尼的房子陷入河里悄无声息的再没有醒来。这样的事情数也数不清，格雷诺耶就像个夹带致命瘟疫的人，有意无意的夺人性命。其实他根本不屑于夺取那些性命，那些人只是他缔造王国过程中的工具，他并不太在乎他们待他如何刻薄。格雷诺耶的生命力极其顽强，就像“树上的那只扁虱，生活为它提供的无非是接连不断的越冬……靠着它在几年前获得的一小滴血维持生活”。大多时候他沉默不语，没人见过他笑或者哭，眼睛里也从来没有闪耀过光辉，身上没有任何气味，给世界的只有他排出的粪便。童年的谋杀对他毫无用处，肆虐的疾病奈何不了他，食物的短缺也从来不是问题，这样的人即便一无所有也能随心所欲。
到底怎么样的能力才能让他这么一个任何人看了都会皱眉的人倾倒世间万物。不说什么他能记住上万种气味的废话，也不提他单凭想象便能轻易混合出自己想要的香气，就来看看我们的第一个体验者巴尔迪尼的反应吧。这个缺乏天分的香水制造者，除了剽窃别人的制造公式之外基本什么都不会，只能呆坐在公寓里看着对手贩卖着昂贵的香水气得胸闷肚胀。当他闻到格雷诺耶制造的香水后“直愣愣地望着天空，内心充满恐惧”，这种状况没有维持多久，随之而来的是热泪盈眶——这香气温婉动人，为他注入了清泉般动人的活力，唤醒他心底最美好的回忆，让他听到人们窃窃私语诉说着爱情，世界美得宛若一首情歌。巴尔迪尼兴奋得只知道叹息，这不只是一瓶普通驱除体臭的液体，而是另一个魔幻般富庶的世界，让人顷刻间忘记忧愁和丑恶，变得心满意足。可想而知，格雷诺耶制造的香水轻而易举的赢得了全世界的芳心，宫廷贵族，外国皇室，黄金万两，公爵夫人的青睐，上层社会的保护。一个人对于物质的需求，都被这消散在空气中似有似无的味道轻易掳得了，这不是什么抢劫，是压倒性的胜利！
无论从外表还是言行，格里诺耶和阿芙洛狄忒还有萨德实在没什么相似之处，不过他们同样具备了向人们内心播种恐惧与希望，爱情与痴狂的能力。
1801年，萨德因为出版《淑女的眼泪》入狱。他嘲笑那些审判他的人是“因为被揭发而发出的呻吟”，那些人是虚伪的，怀着“从未想到有人如此了解他们”的恐惧将萨德扔进监狱。萨德在书中，让主人公鞠斯汀娜代表的美德一再沦为恶行的牺牲品，在诬陷和阴谋下无所遁形，只能一次次跳入火坑，成为“种种淫荡行为的工具”，受尽折磨和蹂躏。萨德并未用多少笔墨来形容鞠斯汀娜的美貌，不过读者倒是可以轻易想象到她有圣处女的高贵，肤色皓白如珍珠般润泽，金发碧眼如端坐在枝头的仙女般楚楚动人。不过这样的美貌并未给她带来任何好运和丝毫的爱情，男人看到她的第一眼就是欲望。仁慈的神父忍不住抚摸她的下巴，吻她的双唇；放高利贷的迪阿尔潘不仅克扣她可怜的一点工钱，还要逼她去偷盗，在遭到拒绝后恼羞成怒的陷害她偷窃自己的财物，让无辜的鞠斯汀娜遭受牢狱之灾；侥幸逃出来后，她又遇到一伙强盗，强拉她入伙，还得负责浇灭强盗们的欲火；鞠斯汀娜好心救了一个遭劫的富人圣弗洛朗，却被他夺去了仅有的贞节，还有身上的衣物；在拒绝帮助享受性虐待的伯爵杀死他的姨妈后，再次背上了杀人的恶名；号称圣洁虔诚的四个神父，也是人面兽心的用各种残酷的手法来折磨弱小的鞠斯汀娜……在历经人间各种邪恶驱使的手掌中，鞠斯汀娜从未受到诱惑，可能有些恐惧但从未被打倒，她会哭泣但从未被降伏。她挖掘了每个衣冠楚楚的人心底的欲望，那些人要不是教士要不是享有美誉的所谓好人，他们在鞠斯汀娜面前原形毕露。没人怀着郁郁寡欢的爱情，那都是人们用来欺骗女孩的工具，他们眼中只有欲望，欲望！剥掉她的衣服，恨不得将她撕碎填进牙缝，他们不再是正常的人，而是青面獠牙的小鬼，淫笑着扑向这个诱人的禁果。
格雷诺耶本身并不具有这种蛊惑人心的本领，相反他遭人厌恶，受人利用，得不到一丝爱情，这一点倒是和鞠斯汀娜有些相似。不过，他并未具备鞠斯汀娜的美德，一丁点都没有，他杀掉二十四个妙龄少女只不过想掠夺她们的体香，为自己的宫殿添砖加瓦。在走上绞刑架的那一天，便是他的王国欢庆的典礼。爱看热闹的人占好位子，带来了狂欢节才会有的食物还有酒，人们从四面八方涌来，将街道围得水泄不通。附近的旅馆早已订满，商贩们用力的叫卖，人们大声交谈，大口饮酒，轻声哼唱。当格雷诺耶出现的时候，普通的狂欢节立时变成了巴库斯秘仪。希腊传说中，酒神狄奥尼索斯得到宙斯的宠爱，游历过希腊、叙利亚、印度，所到之处都播撒着人们对他的崇拜。喝下狄奥尼索斯的酒，他们就会纵欲交欢，人们变得歇斯底里，空气中弥漫着情欲的香雾。格雷诺耶只用了一滴来自少女体香的香水，便让人们忘乎所以，无力抗拒，他们仿佛被灌入了强力春药，化作液体奔流向他：那个叫做格雷诺耶的青年，仿佛他的体臭也能化作甘甜滋润濒死者的喉咙。连那被害少女之一的父亲里希斯上校都热烈地注视着他，被幸福涨满身体，眼含热泪，唤他做自己的儿子。格雷诺耶就这样践踏着死人的躯体和悲伤，还能被赞扬被朝拜。
萨德用笔揭露了世人对性的渴望与惧怕，所以他被收押，被冠以骂名。格雷诺耶用香水抹掉了人们道德最后的防范，赤裸裸的被欲望控制、吞没。他的香水就像鞠斯汀娜，用一把尖刀扎入人们的欲望之火，搅动翻滚，融为一体。
《香水》首先是一部关于气味的小说，是香味的百科全书。它的故事富有传奇色彩。电影在叙事方面很成功，充分突出了小说中的传奇特征。传奇，《辞海》的解释是“指情节离奇或人物行为超越寻常的故事”。这个解释差强人意。我觉得传奇至少应当是离奇浪漫，所谓异域风情、奇幻恋情、奇异人物。它是偏向于世俗文化的。它满足我们对神秘的想象，对浪漫的向往，英雄主义情怀，以及对感伤、怅惘、悲情的沉迷。
导演合乎想象地运用各种视觉效果表现嗅觉。与眼前幻化出花园美女、一滴香精如炸弹般绽放相比，那气势如虹驰骋万物之间的深深一嗅，那精准如卫星定位穿山越岭的嗅觉捕捉，红发少女突然有所感觉的回头，才是真正写意。主角犹如恶魔，给任何与他有关的人带来厄运，攫取气味随心所欲操纵人心的奇异能力，吊足我们的好奇心。这一切跌宕起伏在平静的旁白声中娓娓道来，增添了讲述与聆听氛围。电影勾起我对传奇电影的记忆，很久很久以前那些影像形象：电视剧《罗宾汉》雾湿中传教士无望挥剑自杀，北欧神话传说中某个英雄被女妖缠身的幻影，南斯拉夫某传说中喷火口下逃避不了宿命的人们……放到今天不显稀奇，但是当童年充满神秘幻想的时候，它们适时出现，所以它们留下的印记不可替代。而《香水》，再次唤醒了尘封的印记。导演在有限时间内还原了小说情节中几乎所有细节，而且表现得如此细腻，令人惊叹。可以看出，导演努力忠实于原著。但是，恰恰是这一点的追求上导致了电影的遗憾。小说中，主角通过气味感知、理解并处理与世界的关系。为了追求符合他理想的完美香味，
他无顾道德规则，漠视生命，杀人只是获取香味的途径。因为谋杀，所以小说的副标题叫做《一个谋杀犯的故事》。这是障眼法，是对故事传奇色彩的附加说明，小说本意并不在道德批判。我宁愿将其当作对“真”的终极追求。小转铃说是“美”的追求。某方面来说，真与美的极至似乎也可以视为一体。他凭借人的气味来避开所有他不想接近的人，恰如我们凭直觉和面相辨别他人。他可以辨别出万千味道，却发现自己没有味道。没有味道意味着他不存在，或者说不应存在，也可以解释为他为人类社会所不容。每个人都具有独特味道，象征着每个人明确的身份与位置。他能夺取各种气味，借助各种他制造出来的香水来获取任何他想要的身份，甚至用那最完美的香味达到被膜拜，引发所有人的迷狂，随心所欲操纵人们的心，可这些都不是他本身所具有，他不能无中生有，他只能借用，夺取。实际上他一无所有，也就是说，他没有灵魂。这种悖谬中显示出悲剧性，也同时是对不辨真假容易被迷惑被操纵的现实的讽刺。 所以他所经过的地方，所接触的人，在他离去后他们的非自然死亡，并非要显示他的邪恶。着意描绘这些，虽然突出了戏剧性和传奇色彩，却淡化了主角身上的两重性。最关键之处，也 是电影最难表现的地方，是他避开人世，在远离一切气味的山洞中度过的七年。这七年是他的自觉完全清醒的时期，这七年只有感觉和心理，没有情节。正是在这个封闭的与世隔绝的环境中，他突然发现自己没有味道，他真正意识到自己存在的荒谬性和缺乏理由，促使他作出人生最高目标的决定。这是整部故事也是主角个人的转折点。它解释了他的动机，传达了他人生的意义。但是因为没有情节，于是电影匆匆而过，用一个噩梦性场景，暗示着他的初恋情结。那么他操纵众人的狂欢场面，对他的造型的夸张就显得过于造作和厚重。电影变得头脚庞大，身体出奇地小。我们可以看到附在肌肤间的细小血脉，甚至里面的血液流动，却看不到他的心。最终电影只演化成一部传奇，原著的精神流不到毛细血管里。 忠实于原著，是否需要大而全，或者围绕原著灵魂进行再创造，这是很有趣的问题。
