在政治哲学上，学界对沃格林的推崇越来越高。元旦刚过，就看到译林版的《秩序与历史》的第二部《城邦的世界》。在20世纪50年代，这位德裔政治哲学家，在《新政治科学》中提出一个陌生而突兀的命题，“现代性的本质就是诺斯替主义”。
我说过，好莱坞电影的属灵地图，大而化之，是清教徒传统与诺斯替主义的划江而治。在沃格林眼里，整个世界，应作如是观。所有活着的人，都对活着不满意。于是带出对自我的两类评价。“我”，或者是肇事者，或者是受害者。政治观念，则由自我认知决定；所以也有两种基本模式。要不，世界原本美善，是我拖累了这个世界。要不，卿本佳人，但世界在本质上太拙劣了。我的肉体，配不上我的灵魂。宇宙对人类来说，就像一个装修简陋的小户型。
现代性的本质，是我们能够想象一个配得上我们的世界。
清教徒的本质，则是我们必须被拯救，才能配得上这个世界。
我不想仔细区分电影的思想史成分，但总的来看，卡梅隆给我们的，是一个发生在外太空的、左翼的、诺斯替主义的和泛灵论的群体性事件。诺斯替主义，是希腊哲学晚期的一种思想。他们将一种隐秘的、关乎拯救的智慧，称之为“诺斯”。“逻各斯”是可说的，诺斯是不可说的。诺斯替主义相信人透过自身的努力，可以拯救自己。把我们高超的灵魂，拆迁安置到一个更美的世界。
柏拉图的《会饮篇》中，有一段极富诺斯替色彩的对话。有个女巫，叫狄俄提玛，她教导苏格拉底什么是哲学的智慧。她说，只有极少数人，有一种属灵的情欲，就如大多数男人对女性的情欲一样。所谓哲学家，就是属灵的情种，他们对真理的奥秘动情，成为上帝与世人之间的精灵。
这段话，可称为“文曲星下凡”的一个泛灵论版本。
在新约教会初期，诺斯替主义者曾借用基督信仰，来表达这种隐秘智慧的求道方式。被教会的大公会议判为异端，从此在思想史上隐忍了一千年。
沃格林认为，当近代启蒙运动的世界观，开始抗衡清教徒世界观后，诺斯替主义在思想史上重新展开，形成了人类对现代性的追求。
诺斯替主义并非一种完整的思想或宗教；而是思想史上的幽灵，一种灵魂的寄生物，必须附在寄主身上。希腊哲学、基督教都曾是它的寄主。近代以降，科学主义和社会主义，成为了诺斯替主义新的寄主。
最近，发现带孩子，也有这两种模式。一种是我妈妈的。孩子磕碰在桌子边，就狠狠打桌子；摔跌了，就顿足跺地。然后告诉书亚，不要哭。这里，既有一种理性主义的因果论，显明肇事者已受到惩罚；也有一种神秘主义的感应观，在人与自然的泛灵秩序中，已破除咒诅，获得补偿。
按我说，这是儿童教育中的一种巫术。按沃格林的观点，我妈妈也应该算是现代主义者。因为现代性的本质，就是一种经过了合理化的巫术。
好莱坞的科幻电影，是比我妈妈更好的例子。《超人》和《星球大战》后，美国几乎就没拍过单纯的、基于“科学幻想”的电影。“科幻片”卖座的重要前提，就是还原科学的巫术气质。
如原始巫术认为，万物之间有一种神秘的吸引力。当牛顿宣称地心引力时，曾被同行视为向巫术观念的妥协。人们批评他，找不到真正原因，就用神秘的引力来搪塞。后来，当可观测和重复的数据得到肯定，“万物间的引力”，才正式从巫术观念升级为科学理论。
换言之，所谓巫术，是尚未得到理性验证的科学；所谓科学，是尚未被证伪的巫术。就像一个用眼睛瞄准，一个用红外线。但与基督教的宇宙观相比，两者依然共享着一个认信的框架。第一，万物之间有确定的因果；第二，若能把握运用这个因果，人就可以呼风唤雨；第三，人可以把握这确定的因果（通过神秘主义的诺斯或理性主义的逻辑）；第四，最重要的是，以上三点能够成立的前提，是在因果律之上，不存在一个有真实位格、有自由意志、并介入万物之运作的上帝。巫师的信仰，是只要咒语可靠，仪式恰当，连神也不能拒绝作法者的要求。这差不多也是大多数非基督徒科学家的信念。
影片开始不久，男主角杰克就通过心灵连接，而将自己的意识转移到与其基因相匹配的阿凡达的头脑中。从科幻的角度来说，这个转移过程是神奇的，可以接受的。而从现实来说，这几乎是不可能的。一个人的意识是其头脑中1000亿个神经元之间通过复杂的相互作用后获得的，其结构基础经过多年的协作、学习过程才得以形成。所以，在阿凡达的头脑中不可能在瞬间重建这个结构，当然也不会产生杰克的自我意识。
纳威人都有一个长辫子，当然纳威-人类混血的阿凡达也有。它是一个外漏的神经，可以让纳威人和“马”、飞龙以及大地之母相连接。当与“马”相连后，纳威人和“马”融为一体，可以感受到“马”所感受到的一切，例如心脏的跳动、强健的四肢。当驾驭“马”时，只需要通过“辫子”将想法告诉它就可以了。简单来说，通过这个显而易见的通讯方法，纳威人和“马”可以协调一致的运作。
在现实生活中，人骑马时的基本原理与上面所说的几乎相同，只是在表面上存在差异。当一个人在马背上时，他同样可以通过触觉、视觉来感受到马的强健。借助于马绳、皮鞭、马刺等工具，或者通过发出声音（Jia, Wo, Yu等），同样可以将信息传递给马，以实现驾驭的目的。如果一个人和一匹马彼此熟悉，他们之间的配合同样也很协调。
整个潘多拉星上的动植物构成了一个包裹星球的神经网络。当然，纳威人赖以生存的家园树也不例外，其下方布满了复杂的神经结构。纳威人可以通过声音树来倾听来自星球的各种声音，这些声音可以理解为信息，类似于我们收听广播时的情形，只是在科幻电影中可以用更浪漫的方式来表达。灵魂树所起的作用则类似于互联网，通过它，纳威人可以跟星球上的所有生物网络进行思想交流。
不要过度得从科学的角度去解读电影中的星球，导演和制作人终究不是星球学家，不可能还原一个百分百真实的星球，也不可能去设想一套完整的星球开发方案。
如果人类真的要想开发一个星球，来到一个也有碳基生命，一个也有氧气的环境中（火把烧了半个晚上），那么就算这个星球的元素组成和地球有差别，但肯定不会很大，重力相近，那地质结构，成矿原因，肯定也会有相似的地方。
人类到达后，带来的第一批东西，肯定是室内环境改造技术，室内植物培养技术，以及最重要的，开矿冶金的相关设备和工业机床。
前两者是为了保证人类在这个陌生的星球上能活下去，后者则是工业的重建，而工业，就是人类征服星球的基础。
