如果一场戏好看，通常是因为它的冲突比较精彩。各种目的和性格的冲突被认为是戏剧的中心问题。今天，有人认为冲突并不是矛盾的唯一表现形式，退缩、忍让、委屈、妥协都可以是人们对矛盾的反应。《消失的爱人》就是这样一部矛盾众多、行动丰富、又最终用抵触代替冲突的电影。精彩凌厉、让人思索，又心生哀怨。
剧中冲突是围绕婚姻展开的。尼克和艾米在外界看来是一对恩爱的夫妻。妻子聪慧美丽，以出书为业。丈夫温暖帅气，酷似猫王，先做记者后经营酒馆。然而，五年的生活中，他们不可避免的面临着中产阶级婚姻危机。丈夫事业受挫、出轨，妻子苦于奔波、不再美丽。同时，尼克为父母忽视妻子，却也没处理好与父亲的关系，艾米因为强势的父母透支清纯与甜美，甚至自娱自乐办了一个过家家婚礼。这一切琐事与《革命之路》如出一辙。不过《革命之路》的冲突方式是吵架、车震和堕胎，大卫芬奇则用他《搏击俱乐部》般离奇变态的外壳为我们展示了别样的家庭矛盾。
第一个冲突是尼克回家发现艾米失踪、屋内杂乱，随即报案。然而，明亮的厨房中有未擦光的血迹，整洁的客厅中唯独茶几被打翻，壁炉中隐藏着未烧光的钝器，一切都显示尼克是最大的嫌疑人。而后，尼克的婚外情被曝光，艾米失踪前留下的了怀孕的化验单，艾米的日记详细记述了他们如何相爱、又如何从幸福走向暴力和撕扯。舆论对尼克的压力到了极点，一个渣男形象跃然纸上。
第二个冲突是艾米的独白。就在尼克被认为是凶手，面临监禁的时候，艾米的漂泊生活开始了。日记是她精心编造的，厨房血迹是她故意撒上又擦干的，刷爆丈夫信用卡制造经济危机的假象是她做的，怀孕的化验单是偷的邻居孕妇的尿液做的检查。然后我们开始寒颤，她为什么这样做？什么造就了她灵异的性格？这样做她能收获什么？动机仅仅是尼克出轨，还是变态已经成了她的习惯和爱好？一个诡异的女人突然展现在我们面前。
这是一部悬疑片，但更是对婚姻和人性的一个追问。
丈夫早晨起来，去酒吧上班。酒吧是他和孪生妹妹一起经营的。丈夫想离婚了，在他结婚五年纪念日的当天。他和妻子相遇在一个聚会上，之后他们相爱结婚了。他们在结婚纪念日时总玩一个找线索的游戏。
丈夫接到邻居的电话回家，觉得出问题了。警察来了之后说他妻子失踪了。在家里发现了，被洗掉的妻子的血迹，妻子的保险被提高的单据，妻子的医疗机构证实其怀孕了。之后在丈夫的父亲家里找到了没有被烧成灰的妻子的日记。日记里说丈夫虐待她，并且可能杀了她。
她和丈夫的经济有问题，丈夫总买奢侈品，导致他们债台高筑。但是，并不是丈夫买的。妻子留下的第一个线索，让警察找到了丈夫可能出轨。第二个线索找到了妻子的日记本。第三个线索，在柴房找到了用信用卡买的奢侈品。警察怀疑丈夫杀了妻子。丈夫找了妹妹，告诉其真相，找了律师准备打官司。
丈夫出轨的事情被曝光了。丈夫上电视请求大家的谅解，并且希望妻子回来。其实，所有的一切只是妻子的报复。妻子知道老公出轨，希望整治老公设的陷阱。
妻子是个控制欲特别强的人。丈夫找到了妻子前任男朋友，他想和妻子分手，妻子设计陷害他成强奸犯。丈夫又去找了妻子的第一个男朋友，但是这个人深爱着妻子，所以没有告诉他任何事情。
影片峰回路转，由丈夫杀害妻子变成了妻子陷害丈夫杀人入狱。
婚姻是男人女人共同的归宿，即使再千疮百孔，即使已身负命案，艾米仍然精心设计、跨越千难万险也要回到与尼克婚姻里。她不爱尼克，尼克也不能带给她更好的生活，他们从此关上门就是互相猜忌永远不能触碰的危险人物。但是她回来了，因为她不能永远藏匿，即使两个人在一起心惊胆颤，只要打开门，只要有世俗的阳光照进客厅，他们就是踏实的、安全的、幸福的。所有的不安都可以藏在尼克的心里，而她则变态并幸福着。对她而言，里子都是血无所谓，面子光亮就是踏实。《一代宗师》说，里子坏了，面子得兜着，兜不住血流到外面，事情就大了。艾米最终明白，在她偏离世俗眼中的轨道时，任再高的智商、再精明的手段，她迟早会遇到不可控制的问题，比如莫名其妙被一对男女抢劫。就像《低俗小说》里两个大佬打得精疲力竭时莫名其妙被个小杂货店老板绑架。
影片的表演、配乐也可圈可点。两人浴室对话的一幕戏里，诡异的音乐配上喷头冲水的声音，加上空洞的眼神和随水流淌的血迹，让人拍案叫绝。配乐是特伦特雷诺，曾因《社交网络》获奥斯卡最佳音乐奖。
冲突是做，抵触是想做做不了。当冲突终归于抵触，生活的不安最需要的是世俗的阳光。
