在这部电影里，我们看到的不再是高高在上的教父，而是一群孤独的都市人，他们是焦虑的、脆弱的、敬业的和迷茫的，他们的生活充满了矛盾，就像身在这个钢筋水泥森林中的一切人那样，也许换一个身份，他就是我们：
文森特.汉纳，洛杉矶重案组的警长，他经验丰富，能力过人，对于职业生活轻车熟路（看看他从车上下来调查运钞车抢劫案时，大段的推论简直不假思索），可以说是一个陷于惯性式的工作中的人，他对工作感到疲惫不堪，可是工作又成了他的本能。在他心里，对于人生，对于家庭其实是非常紧张和焦虑的（想想他说他做过的梦——一群死人瞪着他），工作是他潜意识中享受生活里的唯一一点自信，也是一种变相的发泄（想想上班时他对谁都是大喊大叫）。这种神经质式的紧张使他无法正常地与家人相处，甚至连带影响了他的家人，使他的生活进一步陷入恶性循环中，妻子有了外遇，女儿割脉自杀。后来呢？在与尼尔的决斗中，他活了下来，最后一个镜头，是他孤独地站在机场外的草坪上，眼里已有了泪光，身后是无边的黑夜。我想那一刻他应该感到很失落（敌人的尊严赢得了他的尊敬，对手的逝去使得他有说不出来的空虚）、很伤心（自己为了工作几乎牺牲了整个生活，但是还是处处败在对手手下，最后一次成功也好像是命运的偏向）和很迷惘（女儿的自杀使得他和妻子暂时站到一起了，但是以后呢？以后怎么办？）。
尼尔.麦考利，一个职业的劫匪，技术非常娴熟（开始时打劫运钞车那段就看得出来）。但是生活中温文尔雅，极有风度（开party来化解克里斯和莎莲的家庭矛盾），对朋友有情有义（在警察包围中还救出受伤的克里斯），感情专一（先打电话去找伊迪），看起来好像已经是个完人了。其实，他也是很不如意的，从小缺乏家庭的温暖，长大后又坐过很多次牢，这肯定给他留下了心理阴影（想想他死之前说的“我宁愿死也不愿意再回牢里去”），这种无助的阴影也使得他生活在焦虑和孤独的包围中（想想他说的溺水的梦）。加上做匪徒这种生涯，本来就是四处漂泊，没有家，没有亲人，没有归属感，难怪他在和同伴与他们的家庭一起开的party上会忽然显得很寂寞。于是他唯一的梦想，就是做完最后一笔买卖之后和心爱的人一起退隐到新西兰去，可惜天不遂人愿，行动失败了，团伙溃散了，他回到家，伊迪已经发现了他的身份，他在山坡上拼命地抱住伊迪柔声哄她，因为他知道，失去了她，他的生命就真的一无所有了。最后伊迪留了下来，他们可以马上开车离开，有一个很好的结局。可是尼尔是那种还把江湖道义看得很重的人，所以他掉头了，去杀那个禽兽韦恩格罗，尽管他已处于警方严密的保护之中。最后他为了“江湖道义”，付出了代价，在忧伤地看了心爱的女人最后一眼之后，走上了一条不归之路。
如果这部片子不是由两位影帝主演的话，会是怎么样的？我想，仍然会是一部好片子，但是不会有这么经典。阿尔.帕西诺Vs.罗伯特.德尼罗，多少影迷梦想中的组合！就为了那场八分钟的咖啡馆对话，已经值回票价。
在深夜的追逐后，警察邀请匪徒喝杯咖啡。于是两个人面对面坐着，象一对老友；两位影帝面对面坐着，象一对普通人。
Talk，just talk。两个人的表情都非常疲惫，看得出都已经被生活的矛盾折腾得够烦，只希望能够赶快了结这件事，不管是谁倒下去。开始，文森特还努力试图劝尼尔罢手：“那就别偷别抢”。然而很快他就知道了，他和他是一样的人，“我不会干别的”“我也是”。在这一刻他放弃了努力，却开始真正地聊天，聊生活、烤肉、足球，发牢骚，甚至谈到自己的噩梦（如果弗洛伊德在旁边，一定能够分析出更多潜意识的东西），这些可能是他们在自己最好的朋友面前也不会表露出来的，我想，他们一定在对方身上，看到了自己的影子。最后，谈话结束了，他们都已经明白，如果再见面，只能活下一个，“也许我们不会再见面”，镜头打了一个来回，光打在两人脸上，警与匪相对而笑，惺惺相惜于不言中，酷！在这一刻，我愿意变成两个人面前的一杯咖啡。
然而，他们的表演却远不止这八分钟的谈话那么简单。德尼罗是敬业到偏执的演员，而帕西诺是胆汁型的演员，对手越强，他的表演欲越旺盛，加上方.基默，艾什丽.贾德，娜塔丽.波曼，这部片子越发星光闪烁。
德尼罗在全片的表演以内敛为主，即使张扬时也是收敛的，以表现出人物内心的落寞。在杀死韦恩格罗要回到伊迪身边时，他发现文森特跟踪而来。为了不连累伊迪，他不能上前说话，只好一边深情地看着伊迪，一边遁匿在黑暗中。那时是怎样的一种眼神啊，心碎、不舍和忧伤，夜神也为之流泪。
而帕西诺的表演则以张扬为主，即使收敛时也是张扬的，以表现出人物内心的焦躁，影片中的一举一动无不体现出这一特质。记得他在线人Albert那里追查消息，Albert说会安排他的哥哥理查和他见面，文森特马上看桌子下面做翻找状“他在哪儿？他不在这儿？”，Albert马上又说可以在凤凰城找他，文森特打断他的话唱了起来“等我到了凤凰城，他又飞走了，也许留下一张字条，贴在门上”，双手压着桌子不耐烦地怒吼：“告诉我！知道什么说什么！”用这种不断压迫的心理打击直至把Albert折磨垮，这段真是够夸张的。我们在《heat》里对德尼罗留下的印象比帕西诺深，个人觉得主要是剧情的原因。实际上，两大影帝一个张扬，一个内敛，谁也没有压倒谁。
我对迈克尔.曼的电影总有一种特别的尊敬，因为他的电影总是充满了一种内敛的人文精神，决不大肆煽情或者故弄玄虚，但是他的情节却又绝不会侮辱你的智商。两个最伟大的演员遇到一起，要是别的导演肯定借这个机会大炒一笔，而迈克尔.曼却以一种难得的平静心态来讲述这段传奇，从而使得这部电影更加地耐人寻味。
抛开里面为数不多的枪战（虽然那段银行枪战已经成为影史经典），这部片子完全是一部描写警察与匪徒的生活片，而且它如此细腻如此真实，就像是发生在我们身边一样，每看一遍，都会有不同的感受，我不能说我对这部片子能够完全了解，只能断章取义地把我所 感受到的一切写出来。
这部片子与以往看的这两位演员的作品不同，在我眼前扑面而来的是一股浓郁的伤感气息，从一开始夜幕下清冷的火车站，电影的基调就已经奠定了，迈克尔.曼用大片的深蓝色调来熏染这种气氛（就像现在窗外的都市），叫人深深沉溺其中，不能自拔。
记得片中尼尔从咖啡厅回到住所的镜头么？在深夜里，房间里没有灯光，镜头对着桌上的枪，缓缓拉起，是尼尔站在落地窗前的背影，窗外是蓝得深不可测的大海，浪花轻摆，象是逝去的回忆，我们看到的，是一种深沉的感伤。这种伤感从何而来呢？源于生活的寂寞、流浪的忧伤和一种对命运的喟叹。
其实电影中的每一个人，都是生活的失败者：文森特.汉纳，他的第三次婚姻和家庭正面临崩溃的边缘；尼尔.麦考利，他漂泊无依，渴望带着一个真爱的女人隐退；克里斯，是一个专业的枪手，却在赌场上输光了钱，与妻子的生活出现了危机；索伦戈，从监狱中出来，饱受餐馆老大的欺凌，忍气吞声地度日。
他们都有自己的原则，都尊重自己所作的工作，但每个人都陷入了消极的境地，都希望能赶快退出，可是命运却让他们不得不继续把游戏，或是生活进行下去，并一步一步走向一个伤心的结局，我们看到的是一出类似于俄狄浦斯一般的无责任者悲剧，这是为什么？看看片中夜幕下的镜头吧，大多是钢筋水泥森林中的远景，个人在里面显得无比地渺小与脆弱，也许导演真正想说的，就是这种现代化城市文明对于人的生存方式的异化。
第一个字的四声降音节吸引了我
