一起去商场买东西时，我们一起推着购物车下去二楼时，她突然抬起手看了看说，我什么时候长了这么多斑啊？我听到后凑过去看了一眼后瞬间泪崩，她的手上已经出现很多浅浅的老人斑，为了不让她看到我哭，立马转过头去，但她还是看到了，她笑着说，怎么啦？我哭的更厉害了。
大概她真的老了。父亲走后，感觉妈妈就在慢慢交代事情，把家里的一些证件都给长兄保管，有点病痛也不愿意看医生，也许父亲的事打击到她了，觉得自己也许不知道什么时候会走，有危机感。
母亲跟着我来重庆住了一段时间。临回去的时候，我送她去火车站。一路上，她就拉着我的手，怕人多找不到我。我拎着她的手，觉得像拉着一个孩子。或许她是真的老了。
从她想和我打电话，事先发一条短信问我忙不忙的时候。从她在电话里，不知道说什么，然后问我“你怎么不说话呢，我想听听你说话。”那时候我意识到母亲已经老了。
有一次她蹲着打扫卫生，我在桌子上写东西，然后低头一看，她的头顶心那里长满了白发。我当时心一下子抽抽的，妈妈真的老了，但在我眼里她还是这么美。
帮妈妈办签证需要一张照片。妈妈先发过来的几张我说不好看，你换个角度好好拍。妈妈说好的。过了一会发过来了，那一瞬间觉得妈妈还是老了。
