去年大年三十一大早，爸爸吃早餐时跟我说，今天我啥也不干，地上楼上，你去打扫。屋边的那条水沟，你一个人去清。后面厕所里一年的粪，你自己挑出去。贴春联挂灯笼这些事，你也自己去干。当时正哼哧哼哧吃面的我一下就懵了，想自己到底又造了什么孽，要受此惩罚。爸爸见我冲他发愣，说，看什么看，你都二十多了，这些事也该你自己去干了。还有，今晚十二点放鞭炮的事你也要记得，别忘了。明天村里拜年，我也不去了，你做代表。我说，爸，你要是哪里不舒服，就说，咱不放弃，咱去治。爸爸瞪我一眼说，我跟你说正经的，你跟我开玩笑是吧？我想了想说，那今晚我的红包……爸爸打断我说，还红包，这么大个人了，好意思吗？老子还没问你要红包呢。那天我从早干到晚，村里年轻人洗完澡穿上新衣服聚众赌博时，我正满头大汗，把第五担粪挑到对面的山里。当天晚上，等我忙完，洗完澡下楼时，爸妈已经面带微笑坐在摆满美味佳肴的桌边，等我入座团圆。
过去一做家务事就想离家出走的我，在那一刻，内心没来由的涌出满满的成就感。当时我觉得，没想到有朝一日，我也能以一己之力让从未停歇的爸妈享受片刻的闲暇。但成就感并没有在我内心停留太久。
我把她带回了家。咨询医生，搜很多的营养健康食谱，看看她什么可以吃什么不可以吃，什么可以消化。她没有胃口，我就每天换着法子熬高营养的粥给她喝，逼着她喝下去:妈妈，你看这个很好喝。你要多补充营养，你才会好起来呀。来，再多吃一口吧。你不是说你只是得了感冒吗，那你要好起来呀。你都没被疾病打倒，怎么能被治疗打倒呢？把治疗挺过去，你就会被治好了。因为持续高烧和虚弱，她一直有些神志不清，但我能辨别出她看到我时嘴角的一点点笑意。能看出因为是我在她身边，我熬这粥，我喂她喝，她会努力多喝一点。慢慢的，她恢复了一些元气，能说话了，脸色也没那么苍白了。她问我和男朋友感情怎么样了，请假这么久会不会影响工作，我让她坐在暖暖的太阳下，看着她说，一切都很好，没关系的，你不用担心我，你多吃一点东西，把身体养好吧。那时，我心里想着: 从小到大，你都是听我倾诉，给我加油鼓劲那个。现在，就让我来做你的肩膀吧。虽然我完全没有准备好，但那时，我觉得我一夜长大。
从小就爱蹬被子。父亲会半夜起来给我盖被子，每次他都说是刚好起夜顺便看看，以至于我那时以为父亲可能尿频。后来我住校，第一天就把被子蹬下去了。然后我就学到了自己盖被子。回到家我就宣布不用父亲帮着盖被子了，父亲说我长大了。等后来有一天电视里放治疗尿频的广告，我没大没小地说要不爸你也买点，你以前半夜总去厕所啊。我妈听了说你个傻小子，你爸是看你老蹬被子所以总起来看你，找了个借口去厕所而已。我突然心被扎了一下，眼泪差点没忍住。有一次半夜去厕所，看到父亲被子掉在地下，我忙去盖。第一次近距离看这个男人，突然发现他变得老了，父亲真的老了。什么是长大，学会自己盖被子，帮着给爱你的人你爱的人盖被子。长大并不是多高深的事，因为有些人可能连被子也没给父母盖过。
出去到了上海，在姑姑家吃饭，是她过生日。我坐那儿能感觉到许多人都看不起我。我坐那儿时不时的回头看我爸和他们敬酒，如此的谦卑。那顿饭是我这二十年来吃的最难受的一顿饭。后来老爸他喝醉了，在地铁上大吵大闹，一起同行的还有我叔，他是一脸的鄙夷，因为可能让他丢脸了。中途他吐了，整个一节车厢都是我父子两的。下了地铁，离住的地方还有很远，需要打车。但是我老爸他很省，也很勤劳。因为五块钱的差价而选择走路回去。快到终点的时候他凑我耳边说了句:“你爸没本事，赚不到钱。”我哽咽无语。。。我一路搀扶他回去了，就那个夜晚我知道我应该怎么做。成熟，也许就是一件事情的事。
在苹果专卖店的地上打滚哭闹，老板也不肯将手机便宜卖我，反而让保安把我赶了出去；将床单当成披风系在身上，然后在公园模仿超人冲刺，结果路人看到我就跑；去医院打针，对护士说：“阿姨，你轻点，我怕疼”，护士直接跑厕所吐了；看见邻居家漂亮的大姐姐，马上冲过去抱住她说：“姐姐你好漂亮，当我老婆好不好”，然后脸上马上挨了两巴掌；发现自己不再是世界的中心，不能再凭个人喜好和冲动行事，生活中处处要考虑别人的看法，开始要求自己按成年人的标准行动，并承担相应的责任和后果的那一刻，自己便已经“长大了”。
小时候面对不喜欢的事总要抵抗或者拖延，最不济也要把抗议写在脸上。小时候看完童话就想摘星星，看完西游记就想吃唐僧肉长生不老，看到喜欢的玩具就又哭又闹一定要得到。然而从什么时候开始，我突然就开始理所当然的接受一切。原来是我长大了啊。不喜欢的事情还是要做，因为你知道暂时改变不了。遇到倒霉的事情你一笑置之、遇到悲伤的事情你默默调整自己、遇到不公平的事情你从不抱怨也不嫉妒……你不会在脸上写出情绪，面对喜欢的人你极力克制、面对讨厌的人你尽量隐忍。长大了，你学会了接受。
