我们是在她前任去世后三年认识的，年前我们举办了婚礼。今天我还跟她说，我之所以对她开始有好感是因为知道了她曾经许下了三年内不谈恋爱不结婚的承诺，那一刻我很感动。她的前任是因为生病去世的，具体细节我没有过问，连前任名字我都没问，也一直不知道，因为不想揭她伤疤，因为知道她那段时间过得很辛苦。他们结婚几年，没有孩子。男人的身体说垮就垮，很突然，我能想象她当初是多无助，身边几乎没有可依靠的人。她跟我讲述过，她怎样用她那瘦弱的身体背着因为身体剧烈疼痛无法行走的前夫去医院，又是在有困难的时候看清人情冷暖。
我和老婆高中相恋，大学异国但还是坚持了下来 。结婚7年，终于事业稳定，在上海有了内环一套200多平的房子。有小车。欢欢喜喜的装修了两个房间，说是要留给自己的孩子。对我们的未来一片憧憬，幻想着白头偕老的日子。生孩子那天再也没从产房出来，我抱着她，感觉整个世界都很安静，听不到别人叫我，也不记得自己哭了没，只想再感受感受抱她的感觉。 现在女儿3岁了，眼睛很像她。她名字里有安，经历了这事也只希望女儿平平安安长大。在女儿身上，总是可以看到她的影子。
老婆10月19去世刚好一个月，车祸。 去长沙进修完回家，出发之前还给她妈打电话说要吃重阳菌，出事前一个半小时还跟儿子视频说明天妈妈就来接你回家，出事前10分钟我们还联系过，以前在公园散步看到两口子带着孩子玩，觉得是再正常不过的事情，现在对我来说竟成为一种奢望。晚上有时候翻出老婆以前的照片、视频，看到她活泼欢快的样子，看到她和儿子在一起打闹的情景就笑，笑完眼泪就止不住流出来。
我讨厌周末。上午我在收拾你的房间。又发现了一些你留下来的画和乱七八糟的笔记。还有掉在地上的糖纸。然后我就哭了。你只看过我哭一次，你不知道你不在了之后我几乎每天都会哭。你要是还在会怎么做呢？你不知道怎么安慰人，你会坐在我旁边，等我哭完了递给我纸和糖。有的时候我觉的你是男方，我更需要你照顾。
那些场景历历在目，眼泪一滴一滴的打湿键盘，我忍不住用餐巾纸捂住眼睛，压抑住不要痛哭出声，几次中断，拼命深呼吸才能继续打字。那时女儿才七个月大，他都没来及听到女儿叫一声爸爸。他走以后的那几个月，我夜夜哭着睡着，半夜惊醒，也会听到婆婆在隔壁房间隐忍的哭泣声。
婆婆一直觉得是我气死的，只是没有说出来，结婚5年过得特别痛苦，想离婚他一直不愿意，脾气极其暴躁几乎每天都吵架。他死了我也是一种解脱。开车的时候一个人也会哭，只是觉得2岁的儿子太可怜，但是想想他平时那么残暴的对待儿子，没有也罢。
