1暑假搬到新家,离婆婆家远了。
昨晚她送来半个南瓜、四条黄瓜。坐在我对面,聊些家常,说起她正在写的“回忆录”,讲小时候的事情,忽然想起什么似的,掉下泪来。
“一想起来,就忍不住光想哭……”
我赶紧递过去餐巾纸。
我那时候,怎么就那么不懂事?!下地干活的劳力,中午能分一个煎饼,不干活的没有。俺爹知道我饿呀,他舍不得吃,把煎饼让给我,我就都吃了……你说说,我分给他一半也行啊?!他下午还得干活呀!
那是“大跃进”和人民公社化期间的事了。婆婆命苦,9岁就没了娘,13岁时又没了爹,如今隔了近60年的光景,她回想起自己曾经吃过的、从她爹嘴里省出来的煎饼,充满了自责。
婆婆只读了三年小学。她想起小时候的苦,说要把那些事写出来。
我说:“写吧,写出来我给打印。”我没敢说“发表”。却也跟她说有个山东老乡叫姜淑梅的,年纪比她还大,人称“传奇奶奶”。姜淑梅只读了几天书,三年自然灾害时“下东北”,后来重新开始认字、写作,写小时候、穷时候的事,后来出了好几本书。
婆婆似乎受到鼓励,据说已经写了60多页纸。“一个煎饼”的事,大概也写在其中了吧?我现在还不知道。
婆婆掉下泪来的时候,我忍不住眼眶也红了起来。安慰她说:“你那时候还小呀,又那么饿”。
现在想到,这,何尝不是一份长长的思念?
2想起我二姑。
那时大姑还健在。大姑家的客厅里挂了个相框,里面镶嵌了好多张家人的照片,有大姑一家各个时期的合影;有他们姐弟仨最早的一张照片,表情都极其拘谨和严肃;还有一张,是我奶奶的。
那天我们几个晚辈站在相框前,对照片评头论足,嘻嘻哈哈。我招呼二姑,让她也过来看奶奶的照片。
二姑说:俺(我)不敢看。一看就光想掉眼泪。
说着,竟然真的抹起了眼泪。
在我从小到大的印象里,二姑一直是那种很“强量”的人,是只会让别人掉眼泪的那种人。
我觉得自己唐突了,也一下就懂了。
奶奶是罹患癌症不堪病痛折磨、不肯拖累儿女而选择自杀的。走的时候才53岁。二姑都已经到了七、八十岁的年纪,仍是“不敢看”自己母亲的照片,那极其复杂的情感里,我想,一定有长长的思念吧?!
3吴念真被称为是“台湾最会讲故事的人”。《这些人,那些事》中收录有他写父亲的一篇文章,《只想和你接近》,写他和弟妹们喜欢父亲上小夜班,因为父亲下了班看他们睡得七倒八歪的样子,会抱起他们摆摆正,他们装睡,因为喜欢那短短半分钟不到的来自父亲的拥抱。
吴念真的父亲受伤后一个人在台北住院,他“不知道是什么校招冲动”,就在一个周六放学后跳上了开往台北的火车。
那是我人生第一次一个人到台北,第一次单独和父亲睡在一起,第一次帮父亲剪指甲,却也是最后一次和父亲一起看电影。
多年后,吴念真还记得那家电影院叫远东戏院。那天上演的是一部日本片,导演是谁,片名叫《东京世运会》。他写道:片子很长,长到父亲过世二十年后的现在,还不时在我脑海里上演着。
果然是会讲故事的人,通篇没有“思念”二字,令人读来,却满是对父亲的绵长的思念。以至于我最近看到有人转载《只想和你接近》,把标题改成了《最长的思念》。
4
犹太人有句谚语:父亲给儿子东西的时候,儿子笑了;儿子给父亲东西的时候,父亲哭了。
再也没有机会“给父母东西”的子女,再也不能令父母“哭”的子女,总是有特别多的遗憾。如婆婆想起那一个煎饼,如二姑不愿去看奶奶的容颜,如有个前同事的父亲突然心梗过世,她悲不能已:都没有机会在床前尽孝,哪怕能伺候他老人家几天也是好的……
每到“母亲节”或“父亲节”,朋友圈总会见到类似的煽情文字:世上最美好的事是,我长大,你未老;我有能力报答,你仍然健康。
是啊,在有能力报答之时,就多尽一点孝吧。
虽说“当一个人开始回忆往事,说明他老了”,但人到了一定年纪,“回忆往事”难免会成为生命中的重要事件。“回忆是奇美的,因为有微笑的抚慰,也有泪水的滋润。”为人儿女,能够做得更好一点,那长长的思念,大概就可以是“泪水的滋润”,而少了一分无法弥补的自责,和遗憾。
目光炯炯聊职场,内心温暖谈人生 【丁是丁】ID:dsd555555
歌曲: 思念你 歌手: 范玉利
复制歌词 下载LRC歌词
在破碎的记忆里
开始整理我的过去
在感情的世界里
太多的聚散分离
在失眠的深夜里
每分每秒都在想你
在破碎的回忆里
在迷失的往事里
真的都没有把你忘记
虽然我没有太多理由
真的无法让你去接受
我会默默地天天为你守候
请记得我在思念你
思念着你的点点滴滴
再长的分离也抹不去你在我心里的痕迹
请记得我在思念你
思念着你生气的美丽
再多的不如意我都不会忘记
都会全部装进我的脑海里
在失眠的深夜里
每分每秒都在想你
在破碎的回忆里
在迷失的往事里
真的都没有把你忘记
虽然我没有太多理由
真的无法让你去接受
我会默默地天天为你守候
请记得我在思念你
思念着你的点点滴滴
再长的分离也抹不去你在我心里的痕迹
请记得我在思念你
思念着你生气的美丽
再多的不如意我都不会忘记
都会全部装进我的脑海里
《你曾错过的》是电视剧《白蛇后传》片尾曲,演唱歌手是郑敏。
啊啊啊…啊啊啊…
雨过后 泪才流
终于和你到尽头
啊啊啊…
爱与恨 道离分
红唇旁 的倔强
挡在痴与缠中央
空思量
我叹总相爱难相守
注定最熟悉的陌生
额上印冷吻
心中刻伤痕
错过爱错过这半生
我叹这前世的宿命
注定今世漂泊无依
天在等待雨
我在思念你
错过你错过这场雨
啊……
我叹这前世的宿命
注定今世漂泊无依
天在等待雨
我在思念你
错过你错过这场雨






