阮郎归。准确地说，用在诗词上，它是一个词牌名。它起源于《太平广记》里的神怪故事：刘郎、阮郎去山中采药，艳遇美女双姝以美食招待，过了半年快活日子。等到他们下山，方觉已过十世。见此情境，刘郎重回红尘娶妻生子，阮郎则入山修仙。有意思的就在这个“归”上，按照红尘男女对欢爱追逐的角度，所谓盼郎归，归来好好过日子，那么“归”的应该是“刘郎”。既然这个词牌里，认为阮郎才是归来的那个人，那么角度就不是尘世，而是仙界，或者说，那个追求灵魂自由的地界。于仙界而言，阮郎一度下山，进入凡尘，而后又进山，是再度的归来。不朽的诗篇，从来不会迷恋尘世里的爱恨纠缠，即使只是短短三个字，却轻轻掩藏了创作者诗意世界的理解。
读《山鬼》时年少，以为轰轰烈烈才最好，那个年纪，只喜欢“长命无绝衰”，“妾拟将身嫁与，一生休”，还不懂得这些微末婉转的想法，才是真正动人所在。山鬼最后也知道，“思公子兮徒离忧”，离，罹也。然而她知道会难过，就不会继续思念了吗？曾经最痛苦的时候，写下“始知妄之为妄，斯妄去矣；始知梦之为梦，斯梦觉哉。”以为看透，谁知痛苦过后，又会深陷在绝望中，不愿走出。即使知道会“离忧”，也是愿意的。我做的一切都是为了靠近你，可你怎么越来越远了？等了那么久，却只看到“猨啾啾兮狖夜鸣”，“风颯颯兮木萧萧”。始终是外在的因素，不是你不愿意来。你是愿意的。
想我高中之时也是枚妙龄文艺女青年，常在午后潜入小小旧旧的图书馆，一本一本的读诗词，现代诗、宋词乃我至爱，以上很多答案我都读到过。但是我好像容易关注到更细节的点。后来开始读金庸，惊为天人爱不释手相见恨晚，直读到《射雕英雄传》这一节，欧阳修的词莫名戳中我心底的角落：“恁时相见早留心，何况到如今”让我回味良久，后来突发奇想，和《越人歌》的一句合在一起，觉得真是偶然天成的情诗啊：山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。恁时相见早留心，何况到如今。
《世说新语》的圣人忘情，最下不及情；情之所钟，正在我辈。随着年岁渐长，发现太多太多事情都可以用这句话来解释，甚至其中的骄傲与无奈都是相通的。这句话说的不只是情，还是一类普遍困境：如果自己境界再高点，再聪明一点点，再勇敢一点点，就能顺利解决问题，如果自己再弱一点，再笨一点，再胆怯一点，就不会发现问题或惹出麻烦，可是偏偏夹在中间，为各种问题所苦，却又得到最差的结果。
少年时候喜欢读李白的诗：五花马，千金裘。呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。这样的诗时隔千年读来依然豪气滚滚。再想想李白其人，贵妃倒酒，力士脱靴，真是应了他自己那句：安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。后来听说李白还是一个剑术高手，是一个身负武艺的侠客。对李白的好感就更增了几分。
说真的，可能我对这个世界认知的角度跟正常人就是不太一样。别人读杜少陵的《赠卫八处士》往往被“人生不相见，动如参与商”感动得热泪盈眶，叹起人生起落，聚散悲欢。而我，一读到“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”就食指大动，想吃刚出炉的滋滋冒油的烤韭菜，加多多的孜然和辣椒啊。
