从某种程度上讲,《制造杀人犯》已经远不止一部剧这么简单了。这是有正义感的影人,在克服经费不足,当地政府的重重阻挠,HBO和PBS拒绝播出等一些列艰难险阻之后,力图向全世界还原的一个真相。下面我们来总结梳理一下整个案件的疑团和证据,相信很多朋友只看了一遍,很多细节都忘了,或者只看了B站上的第一集,不知道后来又发生了什么。一个所有人都应该知道的故事。故事的主人公叫Steven Avery,智商只有70。从小就到处惹是生非,破坏公物、打架斗殴都是常事,有一次甚至在别人的唆使下把一只猫扔到火力活活烧死。Steven似乎对于“对与错”没有太多的判断能力。但是每当警笛响起,他从不狡辩,从不抵赖,认真录口供,交保释金,努力提醒自己“下一次不能再这样了”。但这不能改变的事实是:Steven所在镇上的警察一提到他就咬牙切齿。时间来到了1985年,一天下午,一个叫Beerntsen的女士在海边跑步,被一男子盯上后拖进树丛性侵。接案的警察在听完遍体鳞伤的Beerntsen女士的描述后,一下子就想到了劣迹斑斑的Steven,并立即将其抓捕归案。尽管女士的描述和Steven本人长相有诸多不同。尽管Steven有充分到小学生都能理解的不在场证明。Steven被判入狱32年,这一年,他23岁。Steven是否有罪,我们心中自有罗盘。但是今天,我不是当福尔摩斯来探案的。也许18年的监狱生活真的把Steven变成了一个冷血杀人狂魔;也许Lenk警官伪造证据,就是为了在Steven的棺材上多钉几个钉子;又或许是有一个特别聪明的人,利用了警方对Steven的偏见,杀人后栽赃到Steven头上。不管真相是什么,正如这部剧的两位主创说的那样:“我们拍这部剧的核心诉求,是向大家展示美国司法体系的失败。”
在《制造杀人犯》播出之后,Steven的律师和主播Michelle Li在FB上做了一次直播访谈,Dean在视频中回答了许多FB用户针对案子提出的问题。这些问题主要是关于Halbach案件的庭审,比如为什么Steven没有出庭作证,为什么控方可以用不同的理论分别起诉Steven和Brendan。今天午饭时,和两个上级律师聊到这部纪录片的时候大家大开脑洞,考虑了这么一个情形,如果你住在一个闭塞的小镇上,因为生活方式和小镇的居民格格不入被各种排斥。假如你机缘巧合之下预知了小镇居民和警察,检察官一起计划要栽赃嫁祸于你,你却没有能力阻止他们的计划,只能尽可能地保留自己清白的证据(比如在银行监控摄像头下面打坐……)你会怎样利用你的法律知识和职业经验,最终在法庭上证明自己的清白呢?对于这样一部纪录片,推崇美国体制的人感慨,你看,能看到这样的黑幕被揭露,说明了美国体制的先进,有反思才能有进步嘛;批判美国体制的人则会说,你看,所谓的司法公正也不过是一句空话嘛……
人家能拍个纪录片反思本国司法,本国连个环保片都不让你好好看。一个政府公然违反宪法给“黑户”开除国籍的国家,一个动不动就党内处罚代替司法的国家,居然可以去嘲笑美国司法了。这不是五十步笑百步啊,这是百步多出了多少还笑人家五十步的啊。 当然按照他们的看法,只有摆到台面上的才是问题。那么毫无疑问美国比中国黑多了,然而更有趣的是我们也可以发现朝鲜比中美两个国家的司法更为公正冤假错案更少,毕竟中国偶尔还有呼格案那在赵家的指缝里透出的一丁点问题,朝鲜则从未有过任何一例冤假错案存在。






