为了不在人海中失联,请把我们设为“星标★”哦~
伊桑•科恩和乔•科恩兄弟俩编剧导演的《冰雪暴》让科恩兄弟一家三口登上领奖台。这部作品获得第69届奥斯卡最佳原创剧本,乔•科恩的妻子弗兰西斯•麦克多蒙德获得最佳女主角。

这是一部最不像黑色电影的黑色电影。
片头字幕开宗明义:“这是一个真实故事。……由于幸存者的要求,片中的人名作了改动,出于对死者的尊重,故事严格按照真实发生的情况讲述。”
其实这完全是个虚构故事,完全按照大情节剧作的路子来讲的。那些字幕是一种文体上的自我相关,用这些字幕,科恩兄弟与观众开一个小小的玩笑,它显示作者对叙事传统和叙事风格的某种自觉。这些字幕或许会让我们想起早期电影和后来的一些犯罪题材故事,作者们往往会从社会新闻、犯罪事件中汲取题材。
影片的故事像是一个我们熟悉的犯罪题材故事。汽车经销商杰瑞想从大款岳父那里骗点钱,就雇了两个混混去绑架自己的妻子,结果引出了一大堆尸体。冰天雪地中,血色四处飞溅。


第一次看完这部作品,没觉得它很黑色,只是隐隐感到其中渗透着一种令人不舒服的怪调子。
要看它的影像呢,也完全没有经典黑色电影的那些分割画面,大光比照明等标识性视觉处理方法。故事走到结局时,凶徒被捕获,关押在警车后座,也算是弘扬法制信念了吧。
《冰雪暴》里头有一大堆彼此矛盾的元素。你看,居家主妇式的警探与非理性杀戮的狂暴凶徒同框并置,白雪皑皑的清清世界与四处喷溅的血色相对,温暖恬静的家庭生活场景与愚蠢的杀人现场交替编织;富有质感的朴素写实画卷与浓烈的黑色幽默风格并存。
其实,在它貌似混杂的元素中,有一种内在的调性,全片统一在某种黑色幽默的风格中。许多时候,导演玩嗨起来,就会弄出某种放肆的喜剧元素。
两个绑匪绑架杰瑞妻子那场戏中,我们看到那种肆无忌惮、随心所欲的粗暴行为。狂叫奔逃的妻子,躲藏在浴室的帘布后面被发现,被塑料帘布蒙着头滚下楼梯,让我们不知道自己这时的笑声是否暴露了我们内心的阴暗甚至残酷。

把这些喜剧风格点化成黑色的,是作品中的杀戮和死亡。这场为了骗岳父金钱的假绑架,居然彻底失控。两个绑匪随意杀人,彼此相杀,清清洁白的冰雪世界里,一共躺下七具尸体!根据这故事内容,片名真应该翻译成《冰血暴》。

这些杀戮和血色给本片染上了浓烈的黑色调子。本片中的杀人是一种粗鄙、非理性的杀戮。这种无端的杀戮被导演精细地编排,完美地呈现了。
作者把那两个绑匪写成了人物。他们的犯罪行为是一种因为愚蠢的随意,出于颟顸和懒惰的疯狂。 那个沉默的混混罪犯,遇到警察盘问,根本都懒得编瞎话糊弄,拉过来冲脑袋就一枪。他看守着被绑架的杰瑞太太,只因为这个主妇喊叫吵嚷,就打死了她。对自己的同伙,他也是一样,对分赃稍有争议,他一枪将其毙命,也不想着先关心一下抢来的赎金在哪里。

史蒂夫•巴斯米扮演的那个话痨罪犯,让我想起《暗夜骑士》里那个喋喋不休、执著持续地宣讲自己杀人道理的小丑。虽然不像他的同伙杀起人来那么积极主动,可他也有够疯狂。
与许多黑色电影一样,作者会偏爱在故事中使用偶然因素来改变故事的走向。这部作品中的人物经常会在意外、偶然、即时的冲动下杀人。那个有语言障碍的混混被我称为沉默杀手,他在公路上突然杀掉前来盘查他们的警察那段戏让我在观看时吃惊得叫出声来。这里的惊骇和意外赶得上《低俗小说》中那种非理性的杀戮、偶然性的杀戮所带来的黑色笑声也与昆丁•塔伦蒂诺的坏笑异曲同工。

在这两个低级罪犯身上,作者写出来的是同样一种精神状态。我看到的是,他们面对人类世界的那份无所适从、那份愚蠢和惊慌失措。这种罪行貌似凶狠,其实是施暴者面对社会的失语导致的语言障碍、交流障碍。由于智力低下或者内心虚弱,他们失去了与社会、与他人联系的纽带。他们只会执拗地念叨着自己的混乱信条,还把这些逻辑自相缠绕的信条当作深刻的至理名言。
这两个罪犯形象与身怀六甲的小城警长玛姬•甘德森并列,形成了本片的人物图谱。 玛姬这个人物塑造得绝美,这个挺着大肚子的女警察,翻新了黑色电影中我们所熟悉的那些被挤在法律与罪犯之间,经常被打得满脸伤痕的私家侦探形象。

玛姬警长是美国中西部的坦普尔小姐。她与丈夫诺姆生活在在温暖的小屋里,凌晨,她接到电话,某处发生了凶杀案。诺姆坚持做点东西给她吃。
跟阿加莎•克里斯蒂笔下的坦普尔小姐一样,她破案不是靠左轮手枪和矫健的身手,而是靠缜密的思维,对世道人情的熟悉和思索。在破案故事中,导演安排了一个旧日同学来看她,这貌似一个荡出去的闲笔。也许正是从这个讲述自己臆想的家庭故事的同学这里,她得到某种启发,于是她再次去质询杰瑞。她那带着浓厚口音的慢悠悠问询,却是充满着逻辑的力量,把杰瑞问得张口结舌,当场开车跑掉。

这一对夫妻的床头对话让观众在一种恬静的氛围中结束影片的观赏,玛姬祝贺丈夫画的鸭子被选用作为三分钱邮票的图案。玛姬的执法行动和她的温暖家庭多少冲淡了影片的阴郁和黑色。 美国影评人罗杰•伊伯特说:“黑暗和阴冷沉重地压迫着一切,而在这里,还有玛姬警长和他丈夫的温暖小屋。”

影片的原名Fargo只是一个地名,不像中文译名一样带有某种视觉元素的意味。然而,影片中的清清冰雪世界的大地景观和视觉环境与其故事中那种有特色的犯罪、那种放肆喷薄的血色形成了某种反讽或者反衬。


《冰雪暴》是一种破格、翻新之后的黑色电影类型风格。我将这类电影归入安德烈•巴赞所喜爱、所命名的那种“巴洛克风格”,那就是 “有了巴罗克式的形式主义或象征性的理念主义,《正午》就是其代表”。这是一种形式精当、雕饰处理、翻新处理,用新的形式语言和主题探索给老旧类型灌注了新元素的一种创造。

成功的翻新类型会带来一种陌生化导致的愉悦,一种美学上的快感,有的时候,它在类型上的破格会让我们认不出,或者难以归属它的类型。《冰雪暴》就是这样的作品。
“好看”是最大的动力


















