这一期《影人放大镜》，打算趁着《过春天》上映，聊一聊处女作这回事。
电影《过春天》就是导演白雪的长片处女作，去年开始，电影从多伦多影展、平遥影展，到今年的柏林影展，再到正式上映前的点映，差不多是“片子到哪儿掌声就到哪儿”，“华语青春片2.0”、“2018最佳华语处女作”……影迷们就好像挖到宝一样，不吝赞美给电影贴标签。
这两年拍出惊艳之作的新导演不少，我们也采访了不少，但还是对拍出《过春天》的白雪非常好奇。因为第一次看这部电影之后，脑子里涌上一个形容词“轻盈”，少女的心事、特殊地缘中年轻人的生活、以及恰到好处的电子配乐，都是轻盈的；但是影片也不失自己的深刻，当一年结束，香港落雪，经历了一小段生活起伏的女主角其实什么都没得到，什么都没改变，心里却再也回不到过去的平静自由了。一位触碰到生活本质却毫无戾气的创作者，实属难得。
白雪不是大家以为的那种为了拍片苦熬多少年，拍广告拍短片讨生活的创作者。毕业之后，她没有太多拍摄经历就结婚生子，选择做一位全职妈妈，《过春天》是她毕业后第一部正经作品。不过这部电影的监制——田壮壮导演说，他心里女导演最理想的发展道路，就是白雪这样，先成家生子，然后再拍片子。
不知道壮壮导演这么说的理由是什么，但是白雪自己说，在生活中得到的滋养、对人和人之间情感的把握，对她很重要。从《过春天》成片来看，那种“远离社会就失去灵气”的说法，在她这儿也根本不存在。
导演白雪
听到关于这部电影最多的评价是“成熟得不像处女作”，带着“拍出成熟处女作的导演是如何创作的”这样的问题，我们采访了导演白雪。
“这个题材没人拍得过我”
从一开始就想做一个轻巧的故事
白雪是深圳人，会讲粤语，对香港也很熟悉，这个“跨境学童”的题材，是她在创作当下最有信心掌控的。她自己当然没有和女主角佩佩一样，频繁往返深港两地，甚至做起非法“水客”，但是两个城市的生活气息早就融入她的创作肌理。为了写这个故事，白雪多次在两地实地考察，她形容这个过程“像在用眼睛拍纪录片”。
柏林影展上的当地观众对影片如何反馈？
白雪：他们还都挺喜欢的，我觉得柏林的观众特别热情，能从他们真挚的笑容和眼神中感觉到他们真的挺喜欢，而且也看懂了。有很多青少年过来，有一个中国观众后来跟我说，片尾起音乐的时候，旁边的德国女孩儿已经跳起来了，觉得还挺嗨的。
觉得这部片子整体的调子很轻盈，这个是你有意为之的吗？
白雪：一开始在做这个处女作的时候，我就希望找到一个非常轻巧的故事来做，这个是没有故事的前提下，我希望做一个比较轻巧的构思的电影，不要体量那么大，制作上不要那么复杂。其实我这个制作也不简单了，深圳香港两地。但是切入点是一个十六岁的女孩儿，她的世界没有那么多复杂的东西，但是在她的生活周围，萦绕着，她的走水——这是事业部分；爱情友情亲情这几个框架下，其实就在这几条线索里去交织在一起。
电影有很明显的港味，你受到港片影响比较多吗？
白雪：因为拍的是香港啊。（那颜色和气氛呢）这个我还真不知道，就直觉吧，我们就喜欢这样的颜色，喜欢这样的色调，就这样做了。香港部分手持居多，希望拍出那种拥挤的感觉，城市森林的感觉，人与人之间贴的比较近，节奏比较快；深圳那边，这个女孩儿家庭的生活拍的相对克制、平静。因为香港整个城市非常有特色，光照特别强，夜晚街上也特别亮，所以我们都自然光为主，出来的色彩就是原本城市的样貌，没有受什么港片的影响。从小其实咱们都受到很多香港电影的影响，但是没有具体到某一些细节是受了什么电影的影响，但我在拍戏之前看了一下《香港制造》《榴莲飘飘》，看看他们怎么拍香港，我们希望能找到不一样的感觉。摄影师那天还在聊，有人问他，你是一个内地人拍香港是怎样，他说我就希望把香港拍得像一个游客一样。其实我觉得他还是拍得很深入的，很贴近人物的状态、情绪。
你在电影学院学习的时候，什么样的电影影响你最多？
白雪：我个人最喜欢的导演，比如说马丁·斯科塞斯、冈萨雷斯、达内、是枝裕和，是对我影响比较大的。
很多导演第一部电影都会拍摄自己成长的故事，或者改编小说，《过春天》里的故事怎么进到你脑子里的？
白雪：一开始也是有一位文学系的同学写了一个13岁小女孩儿的故事，就是跨境学童，我当时觉得这个人群很有意思，试图想跟她一起来做，但是后来就放弃那个故事了，我自己另写了一个。我在深圳长大，从小看着香港电视剧、听着香港电台、看着香港杂志，对香港和深圳都有很深的情感，我觉得这个故事从这个人物切入，我能够把我自己对两边不同的想法，我对两个地区的情感代入拍进去，觉得非我拍不可，我当时就这么说“没有人能拍得过我”，因为我特殊的成长背景。但是没有什么个人的故事放在里面。可能就是我对这两个城市的爱有放在里面。
你从小也是粤语和普通话切换讲吗？
白雪：对，我会说粤语，但是到了高中就说得越来越少，现在深圳说粤语的人越来越少。
你做了很多实地考察，这个过程是不是创作者特别喜欢的？
白雪：是的，这个过程有点像用眼睛拍纪录片，没有拿一个实体把它记录下来，但是都印在我心里了，而且我觉得真实的人的状态，鲜活的那一张张脸，那些气氛，对我日后创作电影的影响会特别大。每次我在北京写不下去了，想不出来的时候，我就到深圳待一待，觉得那个地方是故事里的人物生活的地方，我就突然觉得我跟他们特别近，深圳的空气有海的味道，香港也是，这种湿润的东西，空气的质感，都会给我很强的刺激，我那两年其实就活在这些人身边的感觉。可能你接触到每一个人，可能就在路上走着，那个人也不是你故事里的主人公，但是看到他的神态，就觉得有意思，就因为都是很鲜活很真实的东西，这些东西对我来说是创作特别宝贵的东西。
当时有没有印象深刻的人和事？
白雪：有一次和深圳的一个关怀跨境学童机构的人聊天，他说一个小男孩儿每天都挂着一个名卡，脏兮兮的，几天都是，家里没人照顾他，大概八九岁吧，父母都不太管他，爸爸在香港，可能不太想把他带到香港去，也不是因为有双重婚姻的关系，确实是生计上生活上的压力，他妈妈也跑了，那小孩儿好几周就自己一个人在生活，坐在小区门口。觉得特别像是枝裕和的《无人知晓》，这些当然我没有放到电影里去，但是这样的孩子确实是在生活中是存在的，就会觉得特别难过。
“要找到人物有秘密的那一面”
拍摄团队成员大部分都是大学同学
在谈话里有一个感受，白雪对这部电影固然认真尽力，但创作的过程，心态却如同拍摄学生作业，团队成员大部分都是大学同学，是相识十几年的战友。对那场佩佩和阿豪二人互缠手机的戏，大家都印象深刻，但是白雪说，没想到那场戏得到那么多人的喜欢，那是一场意外的收获。
这个电影的角色都特别鲜明有记忆点，你是怎样塑造这些人物的？
白雪：要给每一个人物找到有秘密的那个侧面，因为人有很多个侧面，有不同的棱角，我觉得如果你能找到那个人物有秘密的那一面，其实这个人物内心深处的痛点就能抓住了。就是这个人物最触动你的那个地方。
佩佩和阿豪两个人互相缠胶带的戏，大家都很喜欢，那场戏有经过特别设计吗？
白雪：故事发生到那儿，就该做这件事情，但是把它呈现出现在这个样子，确实是各个部门大家才华的集合。这场我们并没有把它想做一个情欲的东西去拍，但就觉得要怎么做的炽热，这场戏就是要拍热。当然我的要求就是他们不能亲，不能拥抱，不能有任何肢体接触，那样就会有点儿脏。但是你看他们无论是喝着冰镇可乐，脸上的汗、油，红色的光，这一切就是在把这个气氛勾勒出来，我觉得这个电影还是拍气氛的。但是这场戏这么受到大家的喜欢，是我没有想到的。这也是好的，有的时候如果刻意去努力做一场戏让大家喜欢，可能也不对，意外的收获，意外大家都挺喜欢。
那场戏的光线有经过特意设计吗？
白雪：都是他们设计的，要热，红光热。
《过春天》整个团队是怎么组建的呢？
白雪：团队大部分都是我的同学，摄影、声音指导、音乐、制片，都是同学，美术和剪辑指导不是，马修是剪辑的时候我和田壮壮导演说，我需要一个剪辑指导，就介绍我们俩认识了，也很有缘分，他刚好那时候在做《江湖儿女》，就插空来看了我片子的粗剪，看完之后他就决定想要做。美术张兆康是《一念无明》的美术，我就想找他，就打听到他找来的。其他那些同学都是，在我上学的时候大家就非常知根知底，尤其摄影师，我在大学的作业都是他拍的，基本上都是十几年的交情，我要做电影的时候他们就都会出现的那种战友。
白雪与《过春天》男女主演
“能不能把电影拍好，是谁都帮不了你的”
新人导演对“钱”不要太着急
这是一位想得很清楚的导演，从青葱计划脱颖而出之后，她第一次对接正规片方，之前，她也有过找投资的经验，但是后来都没有合作成功。她告诉和自己一样的电影新人，钱的来源是很重要的，钱在后面会变成资源帮助你。但是另一方面，她坚信在创作的时候，没有人能真正帮到自己，大大小小每一个决定，都要靠导演自己的审美、自己的判断。
好像整个过程都很顺利，新创作者的挫折在你这边都没有出现过吗？
白雪：我觉得一定是有的，一方面我心态比较好，再一方面我遇到的人都比较好，大家都是奔着解决目的去的，问题一定是层出不穷，但是首先我都忘了，我只记得我们很开心的那些创作过程，什么在香港打车开工，拍游艇戏的时候我也玩儿的挺开心的，那些困难和挫折似乎都被抛到脑后了，但是一定是有的，不可能没有，但我觉得拍电影不能去说这些东西。每个剧组有各自的问题，会面临各自的困难，但是解决就可以了，把问题解决了就是胜利。
创作上的难题更多还是非创作层面的难题更多？
白雪：这两个东西，比如说创作层面的东西其实是没有人帮得到你，只有你自己去想明白才可以，制片层面的问题大家都可以解决，其实导演是很孤独的，导演很多时候需要自己去做判断，而你做的这个判断你是需要承担责任的。
新人导演最需要的帮助到底是哪方面，因为总还是需要领路人吧。
白雪：肯定是有好处的，这个片子后面很顺跟进入到青葱计划这个体系有很大关系，我写完剧本之后就入围了青葱计划，第二季的五强，入围之后，直接对接的就是国内最一线的制作公司和制作资源，这个绝对是比你自己在外面要好的，就是前辈们，这个平台的力量。但是抛开这些之后，即便是在那个体系里面，最终能不能拍好，这个事情是任何人都帮不了你的。无论你家里人是干嘛的，你家里人开电影公司还是你家里人是大导演，他都帮不了你，这个事情还是得靠自己（靠自己的审美？）对。
青葱计划提供的细节上的帮助有哪些？
白雪：其实主要就是对接投资。当然在不同阶段有不同导师，有剧本工坊导师，导演工坊导师，这些人在这个过程当中都会给你很大的帮助和提携，我其实当时参加青葱就是奔着收到一些改剧本的方案去的，想怎么能更好，这么多大咖听听他们的建议，我是奔着这个目的去，根本就不是奔着要得奖。根本对后面的事情没有预判，反而还是比较顺利。
结果收到改剧本的建议了吗？
白雪：没有，他们说挺好的。我说不能啊，还是不够好。当然他们还是比较尊重导演个人，觉得那个时候剧本的底子还是可以的，他们就觉得，因为这个题材比较新颖，切入角也比较有意思，当时挺多导师都还比较认可。但一定它是有问题的。
大家都评价这部作品不像处女作，拍的很成熟，自己之前有想到这样的评价吗？
白雪：科班出身，是需要有一定水准的吧，电影学院导演系毕业，一定是和非学这个专业做导演的人是不一样的，因为导演这个工作不是写个剧本出来就可以拍成一个好的电影，它是有全局的一些规划，构想，包括对电影感的认知程度决定的，它比较综合。当然也有运气的成分，包括选择主创，选择拍摄的场景，方方面面都是你在做判断。作为一个决策者，首先得知道什么是好的，如果你对好的标准是失误的，那就全部人跟着你都在做错误的选择和决定。我没有想那么多其实，我就是凭着直觉去拍的，没有去想，我这个地方应该怎么样，应该会像什么片子，我觉得我拍戏过程中这种杂念比较少，没有去想那个结果甚至，没有去想我们这个片子拍完能去什么电影节，我当时对多伦多电影节都不了解，后面的事情真的不该想，在做电影的当下，不该想。
电影学院学导演的同学不是都想着要去哪个电影节吗？
白雪：我是（没想着去哪个电影节），我不知道其他人。
在青葱计划和制片方沟通，之前你自己这样的经历多吗？
白雪：之前也找了一下，但都不太靠谱。其实对电影作者而言，找到一个非常好的投资方是很重要的，因为在大公司平台，做这件事情想获得的收益是不同的，我觉得万达来做新导演，一定是在行业里立了个标杆的，大公司愿意去做新导演一定是有风险的，但我觉得万达肯这样去做已经是代表它的姿态，所以其实在很多时候，在选择出品方的时候，有的时候年轻的创作者可能着急，会说谁给的钱都可以，但是钱的来源其实是很重要的，是一个专业公司的来源，还是只是投资行为，因为钱到后面会变成资源，是不是能够帮助到你，这个很重要。
片方和你聊的时候，最关心的时候？
白雪：预算。
你最关心的是什么？
白雪：我最关心的是什么时候拍，预算其实我们当时提出一个预算之后，万达这边制片人还给它提高了，觉得太少了不行，我们应该要拍出有工业水准的处女作，我觉得诚惶诚恐，别给公司赔了就行，我还是那种比较对投资负责的导演，拍戏不超时不超期，按时按点完成。
“我一直抱着感恩的心在活”
有时想在观众的评论下点个赞
当下一部分年轻的创作者，与观众之间的距离走得更近，为第一部作品走了几个国家的白雪，珍惜地吸收每位观众的意见，她说之前豆瓣上每条评论都会看，见到特别理解自己的影迷，甚至想在评论下面点个赞。回到最开始田壮壮导演说，白雪这样先成家后立业的状态，是女导演最理想的发展路。她自己说，年龄、心智、成熟度都达到一定年龄了，到了一个非说不可的状态。而这种“非说不可”的影像表达欲望，或许才是拍出好片子的前提。
这部讲述成长的电影没有戾气，这点很难得，但是你毕业之后创作路并不顺利，怎么规避戾气呢？
白雪：与我的心态有关吧，我一直都抱着感恩的心在活，这几年在过生活，结婚生孩子，生活脚步没停，这些对我个人来说是非常大的财富、滋养，做导演对生活的阅历和对人的情感的把握是最关键的，可能这几年虽然没有拿出什么作品，但都在感受人与人之间的情感，这个对我来说很重要。
这几年你的工作经历是什么？
白雪：没什么工作经历，全职妈妈，前面有跟过田沁鑫导演做话剧，跟过老师拍电视剧做场记，就没了。
与社会脱节，没有创作灵气之类的，这些事情其实是不存在的是吗？
白雪：我似乎眼睛没有停下来，眼睛和脑子都没有停下来，这十几年也积攒了十几个二十个构思，总是在想要拍什么东西，总是在想这个题材好不好什么的，就是没有停下来。但是各种各样的原因，也有我不成熟的原因，都没有真正写出来，到我遇到这个题材的时候，我觉得一个是年龄，我的心智，我的成熟度都达到一定年龄了，到了一个非说不可的状态。
《过春天》放映之后一片好评，你什么时候开始确定，大家都喜欢这部电影？
白雪：真没想，没想过这些，平遥之后会比较明显，那一晚上刷爆了，平遥可能去的国内媒体人影评人和观众比较多，从平遥之后豆瓣的分数就高起来了，这个确实是没想到，而且我自己也不觉得，肯定我自己还是有不满的地方，同类这么高分的电影在我心里都是神作，所以我希望第二部戏能做的更好吧，不要辜负大家的喜爱。确实是做电影过程本身没有去想谁要喜欢你的片子，都没想过，就是想把那个工作怎么样尽自己的努力做到最好，一百分还是一百二十分，一定要做到最好。
你本身是一个追求做事做到完美的人吗？
白雪：我觉得我分事，我不是那种事事都要强求的人，不是事事都要一百分，我在某些时刻是会放水的，我可能会找到一些平衡点吧，如果事事都要一百分，那很累，那样子出来也不一定是好的，月有阴晴圆缺，总要有这样的一些平衡，不能所有的事都努着一百分去，做的过程中肯定不能有丝毫的懈怠，但是当它做不到的时候，我不会因此而消沉，或者是抱怨，那个没必要。
第二部作品剧本已经在创作中了吗？
白雪：对对，创作中。
是不是已经有很多人来找你聊合作了？
白雪：挺多来找我的，但是我都推掉了，第二个还是做自己原创的项目。投资似乎不是那么担心了。
最近做了很多路演宣传的工作，你适应这样的工作吗？
白雪：明天正式开始，我挺兴奋的，他们都告诉我会很累，我其实非常珍惜和观众直接见面的机会，我在多伦多电影节和平遥还有柏林几次放映，组委会不是要求映后都在，但是我都会去，因为我觉得刚刚开始做电影，特别期待和观众直接的交流，也非常有趣的过程，听听大家怎么说的。
豆瓣上的评论你都看吗？
白雪：差不多，差不多都看。
那个东西会影响到你之后的创作吗？
白雪：还好吧，不太会。但是很多人看的很准，也看的很深，有的人也很懂我，有的时候看到他们写的东西就很想点个赞，心里默默点个赞，你能在茫茫人海中，某些观众真的能理解你，能跟你产生共鸣，这个是做电影最幸福的时刻，也是为什么我会跟那些观众交流，因为电影不是做完后期就完事儿了，必须要走到电影院，跟观众见面，它的旅程才算完整，我很珍惜跟观众见面的机会。
你想点赞的评论是哪种，记得具体某一条吗？
白雪：有一个人说，人生当中都会有一些跟你永远擦身而过，就是逝去的一些人、朋友，可能他看到电影里面的人都是这样，我觉得挺好，我也是这么想的。
本期关键词：处女作，女导演
来自淘票票媒体号：影人放大镜
