时隔四年，孙周导演携新作《人间·喜剧》重回大众视野。故事讲述了一对日常摇摆在柴米油盐酱醋难当中的普通小夫妻，为了一笔被拖欠的两万块工资，掉进了荒诞不已的漩涡里，经历了一段鸡飞狗跳的人生。
这是孙周自1985年筹拍电影处女作《军人的证明》以来，30多载电影导演生涯的第10部个人长片。
对于这样的创作步调，他自言“随遇而安”，同时也不掩对发生在眼前的变化满溢着“好奇心”。随缘的心境让他看淡起起伏伏的职业生涯，好奇心赋予了他满分的创作激情。
而除了导演身份外，孙周还是位优秀的摄影师、广告片导演、编剧和演员。
上世纪90年代起，他已是《荆轲刺秦王》里的燕太子丹，是《神话》里的古先生；他是演员艾伦口中一见面便用三个小时仔仔细细为演员梳理人物前后史和故事逻辑的细节控，也是一位被“控诉”比演员还要帅气的型男导演。
孙周
紧随时代而变，是孙周一以贯之的做法。因为他要“面向”时代而思索，而不是背过去回望过去，借古喻今。尽管很多时候，思索并没有标准答案。
孙周直言，“中国40年的变化，几乎囊括了近代史所有的变化，庞大而繁杂。它不是渐近的，而是爆炸的。这样规模的变化对人性的影响会是怎样的？我不确定这种变化对人性的影响是正面的还是负面的？但惊喜无处不在。”
电影市场瞬息万变，即便资深的业内人士也很难准确预测出每一部爆款的模样。
而对于从80年代就已进入电影行当的孙周而言，市场是颇令他头疼的环节。“像我们这茬导演，从研究电影开始就不是走市场的路子。拍市场所需的电影，我们是缺课的。”
孙周
所以对于面向市场、面对类型片创作这回事儿，孙周的态度坦诚且认真。
“喜剧类的电影受市场追捧，这是显而易见的。而且在高速运转的社会结构中，喜剧起到软化压力的作用。我知道它很难，但是我想试试。既然我们生活在这么一个充满活力，热闹的时代，我没有理由不去尝试。学习嘛，是终生都要去做的一件事。”
继四年前的《不可思议》后，他一直在研究一些市场化的、小型轻喜剧的拍法。在他看来，相对于体量颇大的商业巨制，当对市场尚未有清晰判断时，一些小型的、贴合大众生活常态的、有市场保证的小成本故事，是可取之选。
也正是在这样的创作思路下，孙周有缘碰上了《人间·喜剧》这个项目。“我希望能建立一种叙事方式，很贴近生活。人物碰到的问题肯定是生活当中我们也会碰到的问题。我希望能用强戏剧性的框架，将生活本质的荒诞性和惊喜无常的那种活跃结合起来，小巧活泼，以小见大。”
孙周坦言做商业喜剧类电影不是他的长项，他找来曹鹏、耿弘明、张宗铅三位年轻编剧一同参与创作。“我是想提出一些问题，找寻出一个方法写这个故事。”
从2016年年初开始到8月剧本完成，即可开始建组筹备。旋即项目遇到融资问题，后搁置。再到2017年项目重启，万达介入，顺利拍摄，直到如今影片上映。
影片外，现实筹备中的一波三折倒是应景了故事中主人公濮通不可控的、荒腔走板的遭遇。
其实，抛开类型的外壳往里看，孙周的作品里一如既往地关心着都市中普通人的心灵。一颗在巨变时代、琐碎生活中经历磨难，即便变形，却终能找回初心与爱的心灵。
20、30年前的中国都市、都市人是什么样的？你可以在孙周的《给咖啡加点糖》、《心香》、《漂亮妈妈》里寻找时代镜头下，一代代都市人的面貌和城市气韵。
《给咖啡加点糖》
他的镜头里有80年代末富庶、现代的南方城市，有出生在广州、自信却忧伤的个体青年与来自乡下的补鞋女孩间未果的爱情故事（《给咖啡加点糖》）。故事是简单的，情绪确是躁动难平的。
一城一乡的差异，时代的巨变为现代人带去的是不自知且难解的困局。还有人与人细腻、复杂的情感纠葛。比如《心香》里祖孙间的隔代情，《漂亮妈妈》里让人揪心的母子情。
这些创作生发于孙周一直以来对当代社会主题是什么的思索。“我们处于一个极具变化的时代，当代的主题到底是什么？是金钱、改变还是人情疏离呢？你会发现每个个体面对自我的时候，有那么多不确定。为自己设下目标，疲于奔命，精疲力尽，这些真的是我们需要的和离不开的吗？”
孙周在《漂亮妈妈》现场说戏
这样的问号一直萦绕在孙周的脑海中，他并不觉得面对时代的变化，每个人能看得很清楚，每个时代的人有其自身的局限性。“大部分时候我是站在私人化的角度研究这些命题，恰巧这些私人化的命题和很多人心中所想不谋而合。”
也就是说，孙周面向自我内在困惑的创作，也正是最直指大众集体困境的创作。
同时面对30多年来内外变化，孙周的心态渐渐从严肃、深沉中解脱出来，转而让自己放松下来，积极地面对时代变化。他说，“你松弛地面对这个世界时，你就能做出比较客观的判断。”
这次，他在《人间·喜剧》里把金钱和情感放置在一座天平的两端。看似荒诞的金钱故事背后，和解、弥补、放下，然后脚踏实地的去生活才是真正的人生要义。
不管是城市小民濮通夫妇、富翁杨台竣父子还是黑帮老大巴爷，把他们的故事码齐之后，孙周看到的是人的终极生存命题，“我很难分辨出谁比谁高多少，谁比谁低多少。我忽然发现他们碰到的问题都是一样的，那就是到底什么才是让人安逸和满足的生活呢？”
这个问题的答案，可能无解，也可能花样百出。因为，它存在于每个观影者的心里。
-END-
