在全民对女演员如此苛刻的时代，我们很难听到一个48岁的女演员获得的评价几乎一致是——“现在是她最好的样子”。
俞飞鸿就是这个例外。
4月12日，中日合拍片《在乎你》上映，俞飞鸿饰演女主角袁元，这一次亮相，距上一次她担任电影女主角已经过去10年。
但事实上，翻看俞飞鸿的作品表，从1993年开始，除了2011-2014年期间的空档，她每一年都有影视作品面世。
只不过，她将自己活得太过出彩，以至于人们总是关注她个人大于关注她的作品，甚至可以原谅她拍的很多“匹配”不上她的影视作品，似乎演员俞飞鸿的作为并不影响俞飞鸿本身的魅力。
这些年，俞飞鸿一直是一个曝光不多，但存在感很强的独特存在，当人们想起“美”“端庄”“独立女性”时，一定不会漏掉她。她不会强势地占据观众们的记忆，但总会在某个合适的瞬间被记起，并且鲜有人能替代。
与此同时，她身上的标签与日俱增，她是童年时的“惊鸿仙子”，是如今的“冻龄女神”，也是后来的“中年油腻男的照妖镜”。
8岁开始“触电”到今天，她几乎零绯闻，却总被问起私生活；没有结婚生子，却总被咨询婚姻和情感话题。
标签加身，几乎都无关作品，或者说，在公众眼里，她最好的作品就是她自己。
但需要提醒的是，不管外界如何定义俞飞鸿，她仍是一名演员、导演、制片人，她一直将自己纳入“电影人”的职业规范中，即便是一个没什么野心的电影人，那她也并非是什么情感专家。没野心不等于不热爱。
01
戏
俞飞鸿的父亲毕业于清华大学，妈妈毕业于浙江化工学院，都是理工科高材生，与文艺无关。
儿时的俞飞鸿长得可爱，8岁就出演了电影《竹》，剧组人打趣说，当时她归道具组管，到她的戏份就抱过去演，演完再抱回来。就这样，在懵懂中初识电影，结下缘分。
1987年，16岁的她饰演《凶手与懦夫》中的女主角陈小芬，才算迎来了真正意义上的表演处女作。
《凶手与懦夫》
陈小芬是一名导游，在婚前遭遇流氓强奸，未婚夫为其报仇，以此引发了一场凶案。可以看出，16岁的俞飞鸿挑战了一个超越年龄，并极具戏剧冲突的角色。
而真正为她带来关注的，是1993年王颖导演的《喜福会》，这部影片可以称为她职业生涯中最重要最优质的作品，也是她演员身份得到关注的重要跳点。
《喜福会》
《喜福会》改编自美国华裔女作家谭恩美的同名长篇小说，被称为1993年最令人难忘的电影之一。
而美籍华人导演王颖正是以此闯入好莱坞，后来他还凭借《烟》和《中国匣》分别入围过柏林和威尼斯电影节的主竞赛单元。
《喜福会》是一个群像戏，讲述4个不同经历的中国女人移居美国结婚生子后，与她们的美国女儿之间的代际关系。
影片深刻剖析了母女之间复杂的情感羁绊及无法拒绝的基因继承，同时展示了解放前夕中国的面貌，以及在中美两种文化中碰撞出的对自我身份的艰难探寻。
影片中林林总总算下来一共有13位女演员参演，在戏份上来说，旗鼓相当，其中还有我们熟悉的邬君梅和奚美娟，也因此，亚裔女演员的演技在当时的好莱坞受到极大的认可。
俞飞鸿在其中饰演的是其中一名母亲莺莺的年轻时候。
当年20岁出头的俞飞鸿饰演的莺莺只有16岁，但却是一个被诱惑结婚，随后惨遭抛弃，最终心如死灰溺死自己孩子的女人。
莺莺的经历起伏巨大，面对花花公子的引诱、丈夫明目张胆的出轨和侮辱，俞飞鸿要演出欲望、嫉妒、仇恨、绝望等多个层次的心理过程。
影片中有一个经典片段，莺莺故作矜持和闺蜜们喝茶，她后来的丈夫林肖为了吸引她的注意，用刀破开一个大西瓜，随后用手挖出一大块瓜瓤，西瓜的汁水顺手而流，男人大口吃起来。
这个性意味极其明显的镜头，需要女演员的反应来配合才能更加出彩。
当镜头对准俞飞鸿的脸时，从听到开瓜时的心惊肉跳，到汁水流下时反应过来的羞耻，再到瓜被吃掉时享受被调戏的感觉，翻着白眼说出一句“狗屁”的扭捏，三两镜头，虽然略显青涩，但她把握住了不同的层次感。
《喜福会》后，她曾有机会在好莱坞发展，彼时陈冲、邬君梅已经是颇有名气的华人演员，但俞飞鸿并没有选择这样的道路。后来的采访中，她对此有清晰的认识：在国外发展的局限性太大，而在国内有更多的选择。
事实证明确实如此，在俞飞鸿的后续作品中，我们能发现很多意想不到的角色。
《北京杂种》中她饰演毛毛，戏份虽不多，但她的出现令人感到一丝惊讶；
《天与地》中，与刘德华、刘松仁一起合作，她饰演的邬君性格刚烈，最后死得非常惨烈。港片时代，一个不一样的俞飞鸿被纪录了下来。
拍摄《喜福会》时，俞飞鸿正在北京电影学院上大三，而在进入电影学院之前，她已考入杭州大学，但不久就退了学，因为之前三部电影的经历，她确认了要将自己推向电影。
大学毕业后，她留校担任助教一年，随后就辞职去了美国留学，一去就是三年。
1998年回国后，她开始大量接拍电视剧。
这一时期，是她整个国民认知度的爆发期。
1999年，她迎来了两个重要的角色，一个是《牵手》中的王纯，一个是《小李飞刀》中的“惊鸿仙子”杨艳。
《牵手》几乎是国内最早正面探讨婚外恋的电视剧，在当时十分轰动。演员阵容也备受好评，男女主分别是吴若甫和蒋雯丽，而俞飞鸿饰演的王纯正是插足两人婚姻的第三者。
或许我们应该庆幸当时的网络并未发达，否则难以想象俞飞鸿将会遭到怎么的口诛笔伐，也正因此，这部剧留给70和80后的深刻印象里，并不包含站在道德制高点上对俞飞鸿的审判，而对于很多90后来说，这或许是他们人生中见到的第一个出现的“小三”。
好在没过几个月，“惊鸿仙子”登场了，这才是90后对俞飞鸿真正的打开方式。
真正的美目流盼
杨艳这个角色在古龙的原著小说中是没有的，电视剧改编出了这个角色，在有着和当时名副其实的“台湾第一美女”萧蔷和25岁的贾静雯同台的情况下，俞飞鸿最终成了压轴女神。
《牵手》之后，俞飞鸿一夜爆红，剧组邀约猛增。从2000年到2006年期间，她一共拍了14部剧。
而这一阶段，她几乎停滞了电影方面的所有工作，只有2001年的《新十字街头》和《北京的乐与路》两部作品。
或许感觉到自己重心的偏移，2006年-2011年她再也没有电视剧作品，开始回归电影。
2007年，她再次与王颖导演合作，拍摄了《千年敬祈》，在片中她饰演一个在美国生活的离婚女人，面对阔别12年从中国来看望他的父亲，两人之间产生的疏离与文化差异。
这是导演王颖擅长的题材，而俞飞鸿流利的英文能力也让她在饰演这个角色时更加得心应手。
两年之后，俞飞鸿的导演处女作《爱有来生》上映了。
虽然直到今天她依然只有一部导演作品，但她的导龄却有10年。《爱有来生》从2003年开始拍摄，但前前后后却历经了十年。
这十年中，遭遇了各种不顺。拍摄时恰逢雨季，24小时不间断的雨连下了3天，后来，剧组又面临人员变动、资金断裂等情况。
同时，在那几年间，中国电影正式迎来大片时代，张艺谋上映了《英雄》《十面埋伏》和《满城尽带黄金甲》，电影市场正被资本裹挟着向无法预估的明天奔涌而去。
等到《爱有来生》上映，四千万的投资，只得到200万的票房，从市场情况来说，无疑是一次惨败。但对俞飞鸿来说，无疑是一次重大的挑战和成长。
在《爱有来生》中，她身兼导演、制片人、演员等多重身份，影片改编自小说《银杏，银杏》，讲述了一个“人鬼情未了”的故事，而家族仇恨和永恒爱情的宏大主题，不禁让人看到很多经典爱情片的影子。
从28岁到38岁，俞飞鸿讲述了这样一个“执拗到动人”的故事。
后来的十年，她一直以一种不疾不徐地节奏拍戏和生活。电视剧方面，她演正剧，也接通俗剧，演过“最美宋美龄”，也演过心狠手辣的女特务；电影作品上，一两年接一部商业片的配角。直到最近的《在乎你》。
02
美
俞飞鸿生在传统而“正确”的家庭中，所以她崇尚自由，从一开始的退学，再到辞职去留学，都是在不断拓展自由的边界，即远离。
她年轻时的梦想是，一本护照、一张信用卡、一门外语，走遍世界。
但她并不放纵，她依然充满着“秩序感”，她不断突破自己的软肋，从不会愤怒到飙脏话骂人，这是她的成长进阶之路，于是才有了她今天的“镇定之美”——并不咄咄逼人，但你知道她明察秋毫。
选择表演也是她寻求自由的方式，在这一方面，她评价自己有悟性，但天赋如何她不清楚。看完《梵高传》，她只感慨：感谢上帝赐我平庸。
她是活在潮流之外的人，长相大方英气，并不符合这个时代惯常的审美，从角色当中，我们也不难看出，她似乎从未演过少女。
《父亲的身份》饰女特务
但在某种程度上她保留了人们对旧时美人的幻想，她自称老旧派，但她也知道老旧也是坚定的另一种表达。
但她又是某种先锋的代表，她不是不婚主义，也不是独身主义，她坦言26岁后就不期待婚姻了，但她有自己的情感生活。
但每次被问起不结婚的原因时，这些问题都像是这个时代迂腐的暗箭，总是试图从她的语气或微表情中捕捉到她悲哀的佐证，以此达到主流审美价值观的高潮。
俞飞鸿活得通透，人们又羡慕，又嫉妒，但她从未想过要标新立异，只按自己舒适的状态生活，她足够自信和笃定，一切都正好。
希望当面对每个独特的个体时，这个时代也可以真正自信起来。
-END-
