《地球最后的夜晚》声势浩大地跨了年，又“垮”掉了。
（《地球最后的夜晚》，下文简称《地球》）
这部被大量观众戏称为“地球最困的夜晚”的电影，在短短几天时间内，票房和口碑经历了戏剧性的“断崖”式下跌。
顶着“文艺片之光”的殊荣，上映前就以铺天盖地的宣传和极高的预售成绩提前吹响了“胜利”号角，《地球》一度被认为是中国文艺片的票房“翻身之作”。
可是转变太快，就像龙卷风。
上映第二天，综合票房就“跳水”至1119.77万元，接下来的1月2日，票房仅有185.13万元。到了今天，实时票房仅有个位数。
图片来源：电影专资办
两极化的口碑分歧，让一些豆瓣网友极尽溢美之词，“中国阿彼察邦”“贵州塔可夫斯基”等亲切的称赞不绝于耳；而猫眼淘票票的观众们，则同仇敌忾地对此片表示“深恶痛绝”：“无聊至极，全程看吃苹果和走路”、“宣传得太恶心，年度诈骗电影”。
猫眼和淘票票上的评分一降再降，现在几乎已“降无可降“。观众们在淘票票上为《地球》打出了3.8的低分，猫眼则更加“无情”，评分只有2.6。
2.6分是什么概念呢？《纯洁心灵·逐梦演艺圈》在猫眼上的评分为6.8分，《天机·富春山居图》有4.8分，而去年的“烂片之王”《冰封侠·时空行者》还有4.4分。
《地球最后的夜晚》比以上这些电影的评分还要低。
更有甚者，《地球》背后最大的资方华策影视悄然跌停，创上市以来最大跌幅，迄今为止公司市值“蒸发”20亿。
1
营销遭受诟病
《地球最后的夜晚》和观众哪个更冤？
问题出在哪？
先看看《地球》的主要观影受众从何而来。
豆瓣上有一则网友的评论格外瞩目：“老百姓真的苦，自己掏钱买票看电影，看睡着了还要被文艺青年骑在头上骂说：这种梦不是你们抖音用户看的。”
“不是抖音用户看的”，可在电影宣传阶段，抖音却是主要“阵地”之一。
以“一吻跨年”为主题、“我能想到最浪漫的事，就是在2018年的最后一天，和你一起看《地球最后的夜晚》跨年”为宣传语的《地球》，在抖音上俘获了大量粉丝，且为电影最终公映导流了超过90%以上的用户。
而发布杜蕾斯版海报、导演毕赣上“一席”演讲、主演黄觉公布电影同名酒配方等行为，更是通过“大众化”思路，将文艺片常客之外的普通用户也收至“麾下”，以“吻”“跨年”“浪漫”等关键词吸引观众进电影院，让其心甘情愿地买票付钱。
但用这种“卖保健品”的方式来“卖”文艺片，注定将遭到“反噬”。
观众很快就发现自己受到了“欺骗”。
期待在影院中看到《超时空同居》《前任3》这种大众爱情片的观众们，却发现银幕上是令人不知所云的长镜头与冗长难耐的慢节奏。更有甚者，是冲着一身绿裙美得妖娆明艳的汤唯去的，却发现其在片中的戏份并不算重，何况，嘴里说着梦呓一般台词的汤唯，那种佶屈聱牙和疏离感似乎已经将风情万种抹去。
普通受众如此，一些影评人也秉承着相似观点。
法国《电影手册》主编让·菲利普·戴西表示，“无法想象会存在比这部更无聊、自大做作而令人发昏的电影，像是霓虹艳影式蒸汽拖拽着冗长而又莫名其妙的故事。”
相较于前作，尽管《路边野餐》看起来“更像一张简陋的草稿”，但取得的却是比第二部作品“这个复制品”更大的成就。
中国电影评论学会理事、《影视风向标》主编胡建礼也认为，《地球》是一部“没有批判现实的勇气，只是矫揉造作地沉溺梦境”的影片。
胡建礼表示，对电影进行宣传营销无可厚非，但需要针对影片本身的类型和特点“适度”进行。用商业类型片的方式去宣传文艺片、“忽悠”观众进影院，虽然短期内可以推高票房，但长期来看是“得不偿失”的。而票房和背后资方股价的下跌，也正说明广大影迷和股民在针对这种营销方式“用脚投票”。
2
什么是对毕赣真正的“保护”？
除却营销方式遭人诟病，《地球》拍摄期间资本和片方对毕赣的“纵容”，也引起了不小争议。
在经历了《路边野餐》几乎无差评的胜利后，“无名之辈”毕赣以他张扬肆意的才华和钩织的迷幻诗意的梦境不仅赢得了国际电影节的青睐，也得到了华策影业、腾讯影业、韩寒的亭东影业、张歆艺的道来影业等公司的关注和信赖。
原定400万成本的《地球》，在决定邀请汤唯加入后，毕赣将成本提到了2000万，后又因美术团队出现问题剧组拖延一个月开机，布景道具不满意等反复试错，到了最后，整个电影的成本达到了5000万。
虽然背后的投资方们毫无怨言，继续认领着每日剧组开销和成本过高带来的风险，主创演员和创作团队也非常信任导演，尊重导演的创作思路和每一次改编，但显然所有人都走错了路子。
艺术片作为一种特殊类型，有自己的市场规律。
题材的特殊性，个人化表达方式和私有化气质，致使艺术片的票房和受众注定受限。尽管曾有一些小众独立电影通过院线支持和口碑发酵成功获得相对不错票房的先例，但不可否认，相对于商业类型片，艺术片注定不可能取得高票房。而对成本的精准把控，是一个成熟艺术片导演的优秀“素养”。
当然，这不单纯是任何人的错。
想要极致和完美地呈现出内心想法的毕赣没有错，愿意倾其所有扶植和支持新导演及艺术片的投资方们也没有错，使出浑身解数进行宣传营销为影片带来大量票房的宣发方没有错，被宣传语吸引进影院出来因不知所云而表示愤怒的观众也没有错。
错就错在，所有人都在自己认为正确的路上走，却忽视了艺术片的本质和客观市场规律。而《地球》本次出现的票房风波和资方损失，很可能会让之后其他同类型的作品埋单。
“雪崩来临的时候，没有一片雪花是无辜的。”影评人红鱼认为，国内艺术片发展体系不健全，资方和制片方缺少对艺术片的成熟认识等，是导致《地球》本次失利的重要原因。
“像毕赣这样有才华的青年导演当然需要‘保护’，但并不是在其欠缺制作经验时，无原则地要什么给什么，而是需要丰富经验的制片人严格规划制片流程与制作成本，帮助他们找到一条适合自己的营销路线。我觉得这才是对新导演真正的保护。”红鱼说。
3
在《地球最后的夜晚》，毕赣被“谋杀”了
毕赣曾经说过，自己想要表达的东西，在《路边野餐》和《地球最后的夜晚》两部中就已经全部表达完了。
“一般的电影都是在解释这个世界，而毕赣的电影则是先提出问题，再告诉你这些问题统统不重要。”影评人赛人说。
在这位曾经考取过爆破证、差点去了某个建筑公司的导演的电影中，充斥着一种野生的，迷人苍凉的气质。
对于我来说，毕赣像谁，模仿了谁，都不重要。毕赣就是毕赣。
梦境一般的片段和呓语、流动的情绪和丰富的意象，都给予了《地球》独特的魅力。
影片正如导演毕赣本人，扎根于凯里的土地上，笨拙却快活地生长着，有湿漉漉的情感，近乎孩童般的赤诚和单纯，和怀念一切却又怀疑一切的勇气。
某种意义上说，这种单纯成就了毕赣，却也在市场层面“谋杀”了毕赣。
一个极其敏感和柔软的人，具有让每处肌体稳妥完全地接触到世界的天赋，所有的悲欢和思绪都会被抻地很长，很彻底。具有镜头诉说能力的毕赣，就是其中的佼佼者。
他曾经在采访中说过，“我是一个不反抗的人，但不顺从。在改变外界不太可能的时候，我就想在电影里创造新的空间。”
他把从故乡凯里肌理纹路上诞生出的故事，搬进了电影里。沉浸于电影创作中，毕赣在极大程度上与凯里接触，又与外界脱节。
这让他显得有些不合时宜和“狂妄”。
《十三邀》中，毕赣曾经讲述了一个困扰他很久的问题。
“我小时候有个很迷惑的问题，但我也从来不问老师。”
“我感觉，为什么月亮一直在跟着我走？这个问题，一直是我长大了才解惑的。”
“我一直以为，月亮其实是挺关心我的。”
作者、编辑：娜塔莉·博
